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Bir Yufka Yurekli

Aym dairede ¢alisan iki geng, Arkadi Ivanovi¢ Nefedovi¢‘le Vasya Sumkof aym ¢at1 altinda, aym
dordiincii katin aym dairesinde oturuyorlardi. Kisilerden biri biitiin adlariyla amldig halde 6tekinin
neden yalmzca kiiciik ad1 ve soyadi ile amlmis oldugunu, yazar, okuyucularin bdyle bir anlatim
bi¢imini yakisiksiz, hatta biraz senli benli saymamalar1 i¢in anlatmay:1 gerekli goriir. Ama bunun i¢in
daha once kisilerin memurluk, riitbe, yas ve de tabiatlarinin dykiilerine boyle basladiklarindan bu
Oykiiniin yazari, tek onlara benzememek i¢in —ya da kendini fazla begendiginden— dogrudan dogruya
konuya girmeye karar verdi. Bu baslangigtan sonra oykiiye geciyoruz.

Yeni yilin arifesinde, aksam lizeri, Sumkof saat altiya dogru evine dondii. Yatagina uzannus olan
arkadas1 Arkadi Ivanovi¢ uyandi, yar1 aralik gozlerle ona bakinca dostunun sirtinda bayramlik giysisi
ve kar gibi beyaz bir gomlek bulundugunu gordii; pek sasirdir dogal olarak.

— Vasya acaba bu kilikla nereye gitmis olabilir? diye diisiindii. Ustelik yemegi de evde yemedi!..

Sumkof mumu yakt1; Arkadi Ivanovig, kendisini uyandirmak i¢in onun bir yol arayacagim hemen
kestirdi.

Gergekten Vasya iki kez 6kstirdil, odayr iki kez ¢epegevre dolastiktan sonra bir kdsede, sominenin
yamnda doldurmaya calistigi pipoyu bilerek yere diisiirdii. Arkadi Ivanovig i¢inden kis kis giildii.

— Hadi, hadi, Vasya, kurnazlik yeter! dedi.

— Demek uyumuyordun, Arkasa?

— Vallahi pek bilmiyorum, uyumuyorum galiba.

— Ah Arkaga! Canim kardesim! Sana neler anlatacagim bilmiyor musun? Kestiremiyor musun?

— Hig kestiremiyorum. Yaklagsana Vasya.

Vasya, sanki boyle bir ¢agr1 bekliyormus gibi hemen yaklasti. Arkadi [vanovig‘in kendisine oyun
edecegini kestiremedigi belliydi. Oteki hemen onu ustaca kolundan yakaladi, evirip ¢evirerek altina

aldi. Onu kollari arasinda bogacak gibi sikiyordu. S6z arasinda sunu da sGyleyeyimki bu oyun neseli
Arkadi Ivanovig¢‘in pek hosuna gider goriiniiyordu.

— Yakalandin! diye haykirdi, yakalandin!
— Arkasa, canim Arkasa! Ne yapiyorsun? Birak beni Tanr1 askina, frakim berbat olacak!..

— Ne cikar? Ne geregi var frakin sana? Ni¢in bu kadar kolay aldamyorsun? Yanit ver, haydi, nereye
gittin, nerede yedin yemegi?

— Arkasa, rica ederim, birak beni!



— Yemegi nerede yedin?

— Ben de sana bunu soyleyecektim ya.

— Oyleyse anlat.

— Birak da once kalkayim.

— Olmaz, sdylemedikce seni birakmam!

Celimsiz Vasya kendisini kiskivrak saran bileklerden kurtulmaya ¢alisarak séylendi:
— Canim, Arkasa... Bu yaptigin dogru mu ya? Oyle seyler var ki...

— Neymis o seyler?

— Oyle seyler var ki, bdyle bir durumda sdylenemez. Insan onurunu yitirir... Giiliing olur... Oysa o
is hi¢ de giiliing degildir, inan ki degildir... Tam tersine pek dnemli bir is...

— Hadi, hadi, bilirim senin 6nemli islerini! Gene neler ¢ikardin? Bana tuhaf seyler anlat, canim
giilmek istiyor... Ben 6nemli seyler istemiyorum. Oyle dostluk olur mu?

— Arkasa, vallahi de, billahi de yapamam bunu.
— S0z dinlemem. ..

Yataga yanlamasina uzanmis olan Vasya sozlerine daha ciddi bir eda vermek i¢in elinden geleni
yaptyordu.

— Arkasa, tek bir sey soyleyecegim. ..
— Ne?
— Nisanlandim!

Arkadi Ivanovi¢ agzim agmadi. Ama zavalli Vasya’y1 bir ¢ocuk gibi kollarina aldi. Arkadasi kisa
boylu degil, tersine zayifligiyla birlikte pek uzun boylu olmasina karsin onu bir ¢ocuk gibi kucaginda
sallayarak odada dolastirmaya basladu.

— Vay nisanh vay! diyordu. Sunu bir kundaklayayim.

Sonra Vasya‘mn, kucaginda agzin1 agmadigini, kimildamadigim gériince durdu, sakanin ¢igrindan
ciktigini anlayarak dostga Optii.

— Darilmadin ya, Vasya?

— Arkasa, vallahi...



— Camim, y1lbas1 bu iste...

— Yok, ama bu zirzopluga da ne gerek var? Sana kag kez sdylemedim mi? “Arkasa bu yaptiklarin hig
de akillica seyler degil.”

— Darilmadin, degil mi?

— Ben mi? Yok! Bilirsin ki darilmaya alisik degilim! Yalmz caninu siktin.

— Canim1 mu siktim? Neden?

— Bir dosta kosar gibi i¢imi dokmek i¢in, mutlulugumu anlatmak i¢in sana gelmistim. ..
— Ne mutlulugu? Neler soyliiyorsun?

— Dedim ya, evlenecegim!

Arkadi Ivanovic:

— Evlenecek misin? Sen mi? Gergek mi? diye bagirdi. Yok... Yok. Nen var Tanr1 askina? Gozlerin
yas dolu, Vasyacigim, yavrum! Dogru mu bu?

Arkadi Ivanovig, arkadasim yeniden kucagina aldi.
Vasya:

— Ni¢in kizdigim simdi anliyorsun ya. Benim dostumsun, candan bir dostum, biliyorum.
Sevincimden kabima sigamayarak sana kosuyorum, sana basimdan gecenleri ciddi ciddi anlatmak
isterken, yataginda debelenerek, giiliing bir durumda anlatmak zorunda kaliyorum...

Yar giilerek siirdiirdii:

— ...Anliyorsun ya, Arkasa. Giiliing bir haldeyim, oysa en kutsal duygularinu boyle kii¢iiltmek
istemem... Bana kizin adin1 sormus olsaydin, 6ldiirseydin soylemezdim.

Arkadi Ivanovig gercek bir iiziintiiyle:

— Peki, ne diye sesini ¢ikarmadin o zaman? dedi. Bana her seyi sdyleseydin boyle seyler
yapmazdim.

— Pekala, pekala! Biitiin bunlarin nedeni ¢ok iyi yiirekli olusum. Bilirsin ki 1y1 yiirekliyimdir. Ah!
Bunu sana istedigim gibi, ciddi anlatamadigima ne kadar yamyorum... Pek hosuna gidecekti...
Arkasa, seni ne kadar sevdigimi bilirsin, sen olmasaydin, bana oyle geliyor ki, evlenmezdim, belki de
bu diinyada yasamazdim ben!..

Cok duygulu olan Arkadi Ivanovi¢ hem giiliiyor, hem agliyordu. Vasya da hem giilmeye, hem
aglamaya basladi, yeniden kucaklastilar, gecenleri unuttular.



— Nasil oldu bu is? Bana hepsini anlat, Vasya. Bagisla beni, camm kardesim, dyle sasirdim, dyle
sasirdimki... Benim ig¢in bu hi¢ beklenmedik bir sey oldu. Tiih! Olanag: yok, dostum, biitiin bunlar1
iskembeden mi attin?.. Itirafet... Kitir attin, degil mi?

Bunlar1 sdylerken Arkadi Ivanovic kuskulu gozlerle Vasya’ya bakiyordu. Fakat, Vasya’min yiiziinde
sOylediklerini dogrulayan bir anlatinun belirdigini goriince, yatagina atladi ve dyle bir seving ve
coskunlukla oynayip ziplamaya basladi ki oda zangir zangir sallantyordu.

En sonunda Arkadi yataga oturarak bagirdi:

— Vasya, gel otur suraya!

— Nereden baslayacagimi bilemiyorum dogrusu.
Tatl1 bir heyecamn etkisi altinda uzun uzun baktilar.
— Kim bu kiz, Vasya?

Sumkof, mutluluktan titreyen bir sesle:

— Artemuiyef*ler! dedi.

— Ne diyorsun?

— Ondan az mu s6zetmistim sana? Sonra arkasim kestigim halde ayrimina varmadin. Ah! Arkadi,
bunu senden saklamak bana ne zor geliyordu, bilsen. Bu sorunu agmaktan oyle korkuyordum ki... Isin
sonunun gelmeyeceginden korkuyordum, oysa onu seviyordum, Arkasa!

Heyecandan kesik kesik stirdiirdii:

— Ah Tanrim! Ah Tanrim! Ne seriiven, bilsen, o siralarda, bir y1l 6nce, bir nisanlis1 vardi. Adam
tantmigtim... O bir... Neyse... Sonra gorevle bir yere gonderdiler. Mektuplarin arkasim kesti. Buna
ne anlam vereceklerini bilemeyerek bekliyor, hep bekliyorlardi. Dort ay oluyor, evli olarak ansizin
geri dondii ve onlara hi¢ ugramadi. Bu algakca, asagilik bir hareketti! O zavallilarin kollayacak
kimsesi yoktu. Umarsiz kiz durmadan agliyordu, ben de ona tutuluverdim. Yok, onu her zaman
sevmistim!.. Evlerine gitgide daha sik ugruyordum. Kiz1 avutmaya calisiyordum... Dogrusu, nasil
oldu bilmiyorum, o da beni sevdi. Bir hafta oluyor, artik dayanamadim. Hickirmaya basladim, ona
hepsini anlattim, kendisini sevdigimi, s6ziin kisas1 her seyi sdyledim... “Ben de sizi sevebilirim, ama
Vasili Petrovig, biliyorsunuz ya, ben yoksul bir kizim, kimseyi sevmeyi géze alamiyorum.” dedi.
Anliyor musun, kardes? Anliyor musun? Hemen aramizda s6z kestik. Uzun uzun diislindiim, sonra
sordum: “Bu is1 annenize nasil agsak?” Bana dedi ki: ,,Su anda biraz giic, bir par¢a bekleyin; agliyor,
korkusu da daha gegmedi. Simdi belki beni size vermek istemez.” Ama ne yapayim; iste,
bekleyemedim, kiza haber vermeden birdenbire yasli kadina 1s1 actim. Liza annesinin Oniine diz
¢cOkmiistii, ben de ¢coktiim... O zaman, kadincagiz olurunu verdi, bize hayir dualar etti... Ah, Arkasa,
canim kardesim! Hep birlikte otururuz, ¢linkii senden ayrilamam.

— Vasya, sana bakiyorum da, gene inanamiyorum, vallahi de, billahi de, bir tiirlii inanamiyorum.



Bana Gyle geliyor ki biitlin bunlar... Dinle beni! Dogru mu, ger¢ekten evleniyor musun? Nasil olur da
benim haberim olmaz? Ne yalan sdyleyeyim, ben de evlenmeyi aklimdan ge¢irmedim degil. Ama
degil mi ki sen evleniyorsun, artik umurumda nmu? Haydi mutlu ol, mutlu ol!..

Vasya:

— Kardes, yiiregimde Oyle bir rahatlik var ki, yasam dyle tatli goriiniiyor ki bana. (Ayaga kalkti,
heyecan i¢cinde odada gezinmeye basladi.) Sen de aym seyleri duyumsuyorsun degil mi? Belki yoksul
yasayacagiz ama, mutlu olacagiz. Bu bir diis olamaz, degil mi? Mutlulugumuz suracikta avucumuzun
i¢inde, ger¢ekten mutlu olacagiz degil mi?

— Dinle, Vasyal..
Oteki durarak:
— Ne? dedi.

— Aklima bir sey geldi, ama bunu sana agmaya korkuyorum nerdeyse... Kusuruma bakma,
korkularimu gidermeye ¢alis. Neyle ge¢ineceksin? Evlenecegine pek seviniyorum. Ama bu diisiince
aklimdan ¢ikmiyor; neyle gecineceksin?

Vasya arkadasina sasirmus gibi bakarak:

— Aman! Aman! Neler soyliiyorsun, Arkasa? Aklin nerede? Yash kadin bile anlattiklarim iki dakika
icinde kavrayiverdi. Sorsana onlara bakalim. Neyle yasamuslar simdiye kadar? Ug can icin yi1lda bes
yiiz ruble! Babasinin 6liimiinden sonra onlara baglanan ayligin tutar1 bu kadardi. Ug can i¢in: Liza,
yasli kadin, bir de yatil1 okul giderini 6demeleri gereken kiiciik kardes. Varlar1 yoklar1 da iste buydu.
Asil biz ikimiz zenginiz, eh, ne de olsa kimi yillar yedi yiiz ruble kazandigim oluyor.

— Aman, Vasya, darilma, keyfini kagirmak istemem ama hangi yedi yiiz ruble? Topu topu ii¢ yiiz
ruble aliyorsun...

— Ug yiiz mii? Yulyan Mastakovic‘i hesaba katnmiyor musun?

— Yulyan Mastakovig! Iyi ama, dostum, bu giivenilir is degil ki. Her rublesi sadik bir dost gibi gelen
li¢ yiiz rubleye benzemez bu. Yulyan Mastakovig 1yi adamdir, kabul! Hatta istersen biiyiik adam da
diyelim, kendisine ¢ok saygim var, bu kadar yliksek bir yerde olusuna hak veriyorum: Sana sevgi
duydugu, hizmetinden bedava yararlanabilecekken ¢alismana karsilik para verdigi i¢in onu ¢ok
seviyorum... Ama anlarsin ya, Vasya. Dinle, dinle: Senin kaleminden ¢ikan yazimn Petersburg’da bir
esi daha olmadigim kabul ederim (diye Nefedovig¢ verdigi degeri gostererek siirdiirdii), ama, giiniin
birinde —Tanr1 saklasin— gézden diisersen ya da Yulyan Mastakovig¢‘in is1 kalmazsa ya da bir
baskasim calistirirsa; dyle ya, her sey olur bu diinyada... O zaman ne yaparsin, Vasya?

— Dinle, Arkasa! Boyle diisiindiikten sonra tavanin basimiza ¢okmesinden de korkabiliriz...

— Tabii, tabii... Bir diyecegim yok.



— Olur mu ya!.. Ne diye birakmaya kalksin? Bilirsin, buyruklarim harfi harfine yerine getiririm.
Bana kars1 ¢ok 1y1 davranir: Daha bugiin bana elli glimiis ruble verdi.

— Sahi mi? Bir ikramiye demek!

— Yok canim, cebinden verdi, hem dedi ki: “Bes aydir sana bir sey vermedim: Al sunu. Sana ¢ok
tesekkiir ederim, pek hosnutum. Bedava calisiyorum sanma.” Bana dyle dedi, bu sézler nerdeyse
goziimden yas getirdi, Arkasa.

— Bana bak, Vasya, senden istedigi o yaziy1 bitirdin mi?
— Yok, daha bitirmedim...

— Vasya! Ne yaptin, dostum?

— Korkma. Arkadi, daha 6niimde iki giiniim var.

— Nasil oldu da ¢alismadin?

— Ne bileyim, iste... Bana dyle ac1 ac1 bakiyorsun ki keyfim kagti. Daha is isten gecmis degil, iyice
hesaplarsan bitirecek kadar zamamm oldugunu anlarsin. Bitirecegim, vallahi bitirecegim.

Arkadi:

— Ya bitiremezsen? dedi. Sana bir de ikramiye vermis! Ustelik de evleniyorsun... Hey Tanrim! Hey
Tanrim!..

Sumkof:

— Zarar1 yok. .. Zarar1 yok; diye mirildandi. Hemen yeniden ise koyulacagim. Simdi bagliyorum.

— Nasil oldu da astin is1?

— Arkasa! Diisiin! Yerimde durabilir miydim? Dairede bile iskemlede oturamiyordum, sabirsizliktan
icim i¢ime sigmuyordu... Ah! Bu geceyi, yarin geceyi, Obiir geceyi hep yazmakla gecirecegim, hepsi
bitecek...

— Daha ¢ok kald1 mu?

— Tanr1 askina rahat birak beni, oyalama.

Arkadi Ivanovig, ayaklarinin ucuna basa basa gidip yatagina oturdu; sonra kalkti, ama arkadasim
belki rahatsiz ettigini diisiinerek hemen oturdu. Fakat kimildamadan durmak ona zor geliyordu; o
kadar heyecanliyd: ki, 1sittigi haber kafasini altiist etmisti, bundan duydugu sevincin hala etkisi
altindaydi. Sumkof’a bakti. Beriki ona dost¢a bir goz atti, biitiin ¢galigma giicii bu hareketine bagliymus
gibi kaslarini ¢atti, masasi iistline yayilmis kagitlar1 karistirmaya baglad.



O da heyecanim1 daha bastiramamusti. Kalemleri degistiriyor, iskemlesinde kipirdanip duruyor,
yeniden yazmaya koyuluyor, fakat eli titriyor, bir tlirlii yazanuyordu. Birdenbire aklina bir sey gelmis
gibi atildi:

— Arkasa, biliyor musun, onlara senden sozettim.
— SO0z ettin ha? Ben de sana soracaktim! Ne dediler?

— Sonra anlatirim, hem dur, kdgidi temize ¢ekmeden bunu sana sdylemek istemiyorum; ama, iste,
seni, onlar1 animsayiverdim. Goriiyorsun ya, yazamiyorum; hep sizleri diisiiniiyorum.

Sumkof:

— Hey Tanrim! Ne kotii kalem! diye soylendi.
Kalemi 6fkeyle masaya firlatti, bagka bir kalem aldi.
— Dinle, Vasya, tek bir sozciik.

— Hadi, cabuk soyle. Bu son olsun.

— Daha yazacak ne kadar elyazmasi kald1?

— Ah kardescigim!..

Vasya, arkadasinin bu sorusu sanki diinyamn en kotii, en tirkiing soziiymiis gibi yiiziinii burusturdu.
— Pek cok!..

— Biliyor musun, bir diisiincem var.

— Nasil bir diislince?

— Sdyle canim, neydi bu diigtincen?

— Saat yedi, Vasya.

Nefedovig giiliimsedi, ona kurnazca, fakat biraz sikilgan, biraz ¢ekingen bir gézle bakti. Arkadasimn
bunu nasil karsilayacagini bilmiyordu.

— Ee?

Yazisim artik biisbiitiin birakmis olan Vasya, simdi meraktan benzi ugmus bir halde gbzlerinin i¢ine
bakiyordu.

— Biliyor musun, ne diyorum?

— Soyle Tanriy1 seversen!..



— Goriiyorsun ya, heyecanlisin, elinden fazla bir sey gelmiyor... Dur, hemen soziimii kesme, ne
diyecegini biliyorum.

Nefedovi¢ hizli hizli s6yliiyordu, birdenbire ayaga kalkarak, Vasya’mn soziinii kesmesine engel
olmak istedi.

— Yatisman, kendini toplaman gerek, dyle degil mi?

Oteki koltugunda dogrularak:

— Arkasa, Arkasa! diye haykirdi. Biitiin gece yazacagim, inan.
— Peki, peki, sabahleyin yatmalisin...

— Yok, yok, kesinlikle yatmalisin. Saat bese dogru yat, sekizde seni kaldirmaya gelirim. Yarin
bayramdir, biitiin giin yazabilirsin... Gece de dyle. Daha ne kadar kaldi1?

Vasya, titreye titreye, ona bir defter uzatti.
— Iste, dedi.

— Cok bir sey kalmanus.

Vasya cekingen, utangag bir tavirla:

— Daha var, dedi.

— Ne kadar?

— Iki tomar...

— Zarar1 yok, vaktimiz var, bitiririz.

— Arkasa!..

— Sus. Yeni yilin arifesindeyiz, aileler simdi bir sofranin ¢cevresinde toplanirlar, oysa biz
yapayalmz, okstlizler gibiyiz, ah Vasyacigim!..

Nefedovig, arkadasim, giiclii kollarinda sikti.
— Vasyal..

— Karar, karar, dedi.

— Sana bir sey sOyleyecektim, Vasya. Eger...

Arkadi, heyecanindan sdyleyemedigi icin, agz1 acik kalakaldi. Vasya onu kollarinda tutuyor,
gozlerinin i¢ine bakiyor, arkadasinin siirtincemede biraktigi ciimleyi kendisi soyleyecekmis gibi



dudaklarim kimildatiyordu. Sonunda:

— Evet? dedi.

— Beni bugiin tamstir.

Vasya, saklayamadig bir heyecanin baskisi altinda:

— Arkadi, hemen simdi oraya gidiyoruz, ¢cay icmeye, dedi. Bu diislinceyi nasil buldun? Yilin son
saatini bile beklemeyiz.

— O halde 1ki saat, ne eksik, ne fazla.

— Sonra ben 1s1imi bitirinceye kadar goriisme yok.
— Vasyal!

— Arkadi...

Uc dakika sonra Arkadi bayramlik giysisini giymisti. Vasya’ya gelince, atesli atesli ¢alismaya
koyuldugu i¢in zaten giyinikti, yalnizca uistiinii firgalad...

Birbirinden daha mutlu bir halde, ¢carcabuk sokaga firladilar. Yol, Petersburskaya Strana’dan
Kolomna’ya gidiyordu. Arkadi Ivanovi¢ genis adimlarla yiiriiyordu. Vasya’nin mutlulugunu
diistiniirken duydugu seving halinden belli oluyordu. Arkadasi da biraz seke seke gidiyordu ama
agirbasliligindan da bir sey yitirmiyordu. Tam tersine Arkadi onu hi¢ bu halde gormemisti:
Arkadasini simdi daha ¢ok seviyor ve begeniyordu. Vasya’nin bir sakatligi —kahramanmmizin bir
omuzunun 6tekinden daha diisiik oldugunu size soylememistim, bu kusur hep Arkadi’nin acima dolu
yiiregini titretirdi— dostuna kars1 duydugu ve onun da son derece yarasik oldugu bu sevgiyi ancak
artirtyordu. Seving yaslarim zor tutuyordu.

Arkadasimin Vosnesensk yoniine dogruldugunu goriince:

— Nereye, Vasya? diye haykirdi. Bu yandan daha yakindir.
— Sus, Arkadi, sus.

— Inan olsun bu yandan daha yakindur.

Vasya gizemli bir tavirla:

— Biliyor musun, Arkadi? dedi. Biliyor musun?

— Ne?

Tatl1 bir heyecanin etkisi altinda sesi kisild.



— Liza’ya kii¢iik bir armagan gotiirmek istiyorum.

— Ne almak istiyorsun ona?

— Surada madam Leroux’nun giizel magazasini gériiyor musun?

— Evetl..

— Kiig¢iik bir sapka: Bugiin dyle kiiciik, 6yle giizel bir tanesini gordiim ki; sordum, bu modele Manon
Lescaut derlermis. Bir harika. Kiraz rengi kurdelalar. Pahali da degil! Hem daha pahal1 da olsa ne
cikar, degil mi Arkasa?

— Sen sairlerin en biiyiigiisiin, Vasya. Hadi oraya gidelim!..

Kosmaya basladilar; iki dakika sonra sapkaci diikkdnina giriyorlardi.

Kara gozlii, sac1 biikliimlii bir Fransiz kadim onlar1 karsiladi ve gelenlere bir goz atista ylizii
onlarinki kadar, belki de daha biiyiik bir sevincin 1s181yla aydinlandi. Vasya’mn kadini 6pesi
gelmisti.

Hayran gozlerini magazamn masasim siisleyen kii¢iik tahta ayaklara gecirilmis biitiin o cici bici
seylerin lizerinde dolastirarak algak sesle:

— Arkasa, dedi, bak, bak ne harikalar!

Bir kosede gizlenen pek cici bir kiigiik sapkayi, ilk once goziine ilisem degil, daha 6tede duran
bambagka bir tanesini isaret etti. Ona Oyle hirsla bakiyordu ki, sanki biri elinden kapacakmis ya da
elinden kurtulmak i¢in ugup gidecekmis sanirdimz.

Arkadi Ivanovi¢ parmagiyla baska bir sapkay: isaret ederek:

— Bak, bana kalirsa bu daha giizel, dedi.

Kendi begendigini arkadasina da kabul ettirmek i¢in herhalde kurnazliga basvurmak isteyen geng
adam:

— Zevkine diyecek yok, Arkasa, dedi, zevkli adamsindir ama gel de su sapkaya bir bak.
— Neresi daha 1yi sanki!

— Gel bak, yakindan bir bak.

Arkasa, kuskuyla:

— Oyle mi? diye sordu.

Heyecanini yenemeyerek Vasya kii¢iik sapkayr kavradi. Sapkacik da bu kadar sevimli bir aliciya



rastladigina sevinerek tiineginden gen¢ adamin eline sanki kendiliginden atiliyormus gibiydi. Bu
kurdelalar1, bu siisleri, bu dantelalar1 goriince Arkadi’nin giirbiiz gogsiinden beklenmedik bir
hayranlik ¢1gl1g1 firladi. Bu kararsiz se¢im sirasinda iistiin zevkiyle 1se karigmak istemedigi i¢in
sessiz ve ciddi kalmis olan madam Leroux bile Vasya’nmin anlayisim bir giiliimsemeyle ddiillendirdi,
o da kadinin giizel el hareketleri ile zarif giiliimseyisinin apagik bir onay anlamina geldigini
gormekten seving duydu: “Evet, diyordu sanki, en uygununu buldunuz, sizi bekleyen mutluluga
yarasiksimz.”

Vasya, sapkaciga goniilden vurulmus gibi:

— Ne de yosma seysin, diyordu, gelmis bu tenha kdsecige ¢ekilmissin. Ozellikle saklamyordun, degil
mi?

O narin seycegizi Optii, hayir, onu degil, hazinesini orselemekten korktugu icin ¢cevresindeki havayi
Optul.

Sabahleyin gazetede okudugu bir ciimleyi bu vesileyle ammsayarak:
— Gergek erdem iste boyle saklanir, dedi. Soyle bakalim, Vasya, ne yapacag1z?

— Hay yasayasin Arkasa! Zeki adamsin vesselam! Haberin olsun, kadinlar arasinda korkung bir
sayginlik kazanacaksin. Madam Leroux...

— Ne istiyorsunuz?

— Madam Leroux’cugum...

Madam Leroux, nisanlimn coskunluguna giiliimseyerek Arkadi Ivanovic‘e bakiyordu.

— Su anda size nasil taptigimu bilemezsiniz. .. izin verin de sizi épeyim.

Vasya, diikkanci kadim ptii.

Boyle bir kacigin yaminda giiliing diismemek 1¢in gercekten biiyiik bir agirbaslilik cabasi gerekti.
Fakat madam Leroux, Vasya’nin tagkin hayranliginm o kadar incelik ve tatlilikla karsilamist ki, geng

cilginin hareketiyle sozlerindeki giiliingliik bu ylizden hafiflemisti. Kadincagiz kusuruna bakmadi;
hem, dogrusu boyle ¢ocukca tagkinliklara insan nasil kizardi?

— Fiyat1 nedir, madam?

Kendini toplayan kadin baska tiirlii bir giilimseyisle:
— Bes glimiis ruble, yanitint verdi.

Arkadi, kendi begendigi sapkay1 gostererek:

— Ya bu? diye sordu.



— Sekiz ruble.
Vasya kararsizdi:

— Durun, durun! Madam Leroux, sdylesenize, sizce, sizce, hangisi daha zarif, hangisi size daha ¢ok
benziyor?

— Oteki daha siisliidiir, ama sizin begendiginiz daha sirindir.
— Oyleyse biz de onu alir1z.

Madam Leroux sapkay1 ¢ok ince bir ipek kagida sardi ve paketi ignelerle tutturdu. Sapka o kadar ince
islenmisti ki, kagit sanki eskisinden de daha hafiflemis gibiydi. Solugunu tutan Vasya, paketi 6zenle
aldi, madam Leroux’yu selamladi ve yeniden nezaket sozleri soyledikten sonra diikkandan ¢ikti.

Sinirli sinirli, kesik kesik giilerek:
— Ben bir hovardayim, diye haykirtyordu, ben hovarda yaratilmisim!..

Simdi gelip gecenlerin kotii amaglari, hazinesini ezmek gibi canavarca arzular1 oldugundan
kuskulandig1 i¢in bunlardan sakinarak yalpa vuruyordu.

— Dinle Arkasa, diye basladi.

Bu s6zlerde sanki amacina ermis bir sevdalinin biitlin ezgileri titresiyordu.
— Arkadi, 6yle mutluyum, 6yle mutluyum ki!

— Ben de! Vasya’cigim.

— Hayir, Arkasa! Bana kargt sonsuz bir sevgl duydugunu bilirim, ama benim duydugumun yiizde
birini bile duyamazsin. I¢gim i¢ime sigmuyor, Arkasa! Ben bu kadar mutluluga yarasik degilim. Bunu
duyumsuyorum, kabul ediyorum.

Soyliiyor, soyliiyor ve boguk hickiriklar sesini kistyordu.

— Bu mutlulugu hak edecek ne yaptim? Ne yaptim, sOyle bana? Bak! Cevremizde ne ¢ok insan, ne
cok gozyasi, nesesiz ve bayramsiz ne ¢ok gilindelik yasam! Ya ben... Ben!.. Onun gibi bir kiz beni
seviyor!.. Birazdan onu goreceksin, o soylu yiiregi sen de alkislayacaksin. Ben asag katlardan gelen
bir insanim; ger¢i bir riitbem, ayligim, bagimsiz bir durumum var belki, ama viicudumda bir kusur
var: Bir omuzum disiiktiir, bilirsin; o yine de bu halimle beni seviyor!.. Yulyan Mastakovi¢ de bana
kars1 dyle duyarli, 6yle 6zenli, 6yle nazik davrand ki, bana pek seyrek s6z soyleyen o adam, yanima
yaklasti: “E, Vasya dedi (Tanr1 caminu alsin ki bana kii¢iik adimla seslendi), hovardalik edeceksin,
degil mi?”” Bana boyle derken giiliiyordu. “Evet, evet, efendimiz” yanitim verdim. Sonra biitiin
cesaretimi toplayarak, siirdiirdiim: “Belki de bir seyler yapariz, efendim.” Bunun {izerine bana para
verdi, daha birkag s6z sdyledi. Bu hareket bana o kadar dokunmustu ki aglamaya basladim. O da ¢ok
duygulanmusti; sirtinn oksayarak dedi ki; “Her zaman bugiinkii gibi duygulu ol, Vasya...”



Geng adam bir an sustu, Arkadi Ivanovi¢ kendini tutamadigindan, kagcamakl1 bir hareketle gdzlerini
silmek i¢in arkasina dondii.

Vasya siirdiirdii:

— Dahasi var... Dahasi var... Sana hi¢ bundan s6z etmemistim... Arkadi... Arkadi... Dostlugun
benim i¢in 0yle bir mutluluktur ki, sensiz yasayamam ben, Arkasa. Yok, yok, bir sey sdyleme, birak
da elini sikayim, birak da sana te... sek... kiir edeyim!..

Heyecaninin artmasindan Vasya siirdiiremedi.

Arkadi Ivanovi¢ onu kucaklamak istedi, ama sokakta bir kaldirimdan biiriine gegmekte
olduklarindan “varda!” diye haykiran arabacinin sesi buna engel oldu, ikisi de saskin bir halde,
sakingan davranarak, kaldirima kostular.

Hatta Arkadi Ivanovig, olayin bu s6z tufanina son verisine hosnut bile olmustu. Olup bitenler,
Vasya’y1 bor¢lulugunu tagkinca belirtmeye yoneltmisti. Ama o, Arkadi, kendini boyle coskunluklara
yarasik gormiiyordu. Simdiye kadar dostu i¢in pek az bir sey yapmis oldugunu duyumsuyordu! Eski
iligkilerinde hi¢bir seyin hakli gostermedigi bu atesli tesekkiirlerden nerdeyse utang duyuyordu. O
zaman bu ise kendini vermek i¢in 6niinde biitiin bir yasam oldugunu diisiinerek genis bir soluk aldi...

@nlasllan ziyaretlerinden umut kesmis olacaklardi, ¢linkii herkes ¢ay masasinin ¢evresine toplanmisti.
Ustelik de, takilmak i¢in, nisanlisina o aksam herhalde serbest olamayacagim da soylemisti.

Ama yaglilarin ne de olsa genglerden daha dogru goriislii olduklarina inanmak gerek. Liza:
“Gelmeyecek annecigim, sezinliyorum ben, gelmeyecek,” diye annesine iist iiste yinelemisti, annesi
ise tersine, kesinlikle gelecegini, evinde kalamayacagim, kosup gelecegini, ¢iinkii artik tatil, tistelik
de yilbas1 gecesi oldugunu sdyleyip duruyordu.

Dedigimiz gibi Liza, Vasya’y1 o aksam gorecegini ummuyordu. Kapiyr actigi zaman, ilk 6nce
gozlerine inanamadi. Yiizii birden kipkirmizi kesildi, yiiregi kapana tutulmus bir kus gibi
cirpimyordu. Aman Tanrim! Ne saskinlik; dudaklarindan nasil sevingli bir “Ah” firladi!..

— Seni gidi yalanci seni! diyerek Vasya’mn boynuna sarildi.

Nisanlisimin arkasinda, pek sikildigi i¢in gizlenmeye calisan Arkadi Ivanovic‘i goriince ne kadar
sasirdigini, ne kadar utandigim bir diisiiniin.

Ciinkii size sunu sdylemek gerekir ki, Arkadi Ivanovi¢ kadinlar arasinda pek sikilgan ve
beceriksizdir, hatta bir kez... Ama bunu sonra anlatiriz. Yalniz, liitfen kendinizi onun yerine koyunuz;
bunda pek de Oyle tuhafa gidecek bir yan yok; orada, sofada, ayaginda lastikleri, sirtinda paltosu,
basinda kulakl1 kalpagi, kaba dokunmus ve arkadan gelisigiizel ilistirilmis sar1 bir boyun atkisina
simsiki sarilmis bir halde durmaktadir. Daha 1yi bir etki birakmak i¢in biitiin bunlardan ¢ar¢cabuk
styrilmak gerekirdi. Bagkalarina karsi en 1y1 bigimde goriinmeyi kim istemez?

Ustelik bizim Vasya’cik da birdenbire ¢ekilmez bir hal almus, arkadasimn sikilganligina hig
aldirmadan iltifatlara en asir1 simarikliklar1 katiyordu.



— Iste! diye haykiriyordu. Liza’c1§im, sana Arkadi’yi sunarim. lyi bak! Benim en sevgili dostumdur.
Opsene onu Liza, kendisini daha 1yi tanidigin zaman daha ¢ok opersin...

Gordiiniiz mii ya?
Daha boyun atkisin bile biisbiitiin ¢ikaramanus olan Arkadi Ivanovig ne yapsin simdi?

Dogrusunu isterseniz, Vasya’nin asir1 coskunlugundan, iyi yiirekli olusunun kamti olmakla birlikte
gene de yakisik almayan o taskinliklardan utantyordu.

Sonunda ikisi de odaya girdiler. Yasli anne Arkadi’yi tanidigina pek sevinmis goriindii: O kadar
ovgiistini isitmisti ki!

Ciimlesini bile biitiinleyemedi, ¢linkii sevingli bir saskinlik yerine gecen bir “Ah!” onu
durdurmustu... Aman Tanrim! Liza simdi ipek kagittan ¢ikarilmis sapkacigin 6niinde duruyor, saf bir
hareketle ellerini kavusturmus oyle tath tatli gliliimsiiyordu ki, madam Leroux’da daha giizel bir sey
bulunmayisina yaziklanmak isten degildi.

“Ah! Aman Tanrim! Sapkanin bundan giizeli nerede bulunabilir? Ciddi séyliityorum!”

Iki gencin o sapkaciga kars1 ettikleri nankorliigii diisiindiikge nerdeyse kiziyorum. Baksamza, bir
kere! Bundan giizeli can sagligi! Baksamza camm!..

Ama bosuna ¢ikistyorum, simdi herkes benim diisiincemi paylasiyordur; ansizin bir bulut gegmis, bir
anlik bir yamlma olmustu; bunu bagislamaya hazirim... Diretisimi hos goriin, ama bir tiirlii ondan
ayrilammyorum. Tiilden baska bir sey degil, hafif, 6yle hafif ki, dantelalarla siislii kiraz rengi, genis
bir kurdela tiille riis arasinda dolasiyor; genis ve uzun kurdela da enseye diisiiyor... Hele Liza onu bir
basina giysin, ensesinden asagtya nasil diisecegini o zaman goriirsiiniiz!.. Yalniz sapkayi biraz enseye
dogru egmek gerek. Ama galiba bakmiyorsunuz... Aldiris etmiyorsunuz... Evet basimz
ceviriyorsunuz... Bana dyle geliyor ki, komiirden daha kara iki gézii bulandiran iki iri yas damlasini,
uzun kirpiklerde bir an titrestikten sonra madam Leroux’nun tiilden degil de sanki havadan yapilmisa
benzeyen sanat {iriiniiniin iistiine diismiis iki inciyi seyrediyorsunuz... Iste gene kizdim. Bu yaslar
akitan sapka degildir. Hayir! Bence boyle bir armagan daha ciddi bir bi¢imde sunulmaliydi; ancak o
zaman gercek degeri bigilebilirdi, goriiyorsunuz ya, efendim, hep sapkacigimdan yana ¢ikiyorum.

Herkes oturdu. Vasya Liza’nin yamna, yasl anne de Arkadi’nin yanina oturdu. Séylesi koyuldu.
Arkadi biitiin yetenegini gosterebildi. Biiylik bir hognutlukla hakkim veriyorum, ¢iinkii ondan bu
kadarim asla beklemezdim.

Vasya hakkinda bir iki ciimleden sonra, onun koruyucusu olan Yulyan Mastakovig‘i parlak bir
bicimde dvmeye koyuldu. Oyle akillica, zekice sozler sdyledi ki, tam bir saat sdylesi hi¢ gevsemedi.
Yulyan Mastakovig¢‘in Vasya ile olan iligkilerine az ¢ok yakindan deginen kimi 6zelliklerini Arkadi
Ivanovic‘in ne kadar &l¢iisiiz bir tarzda anlattigini bir gdrmeliydiniz.

Yasl kadincagiza gelince, hayrandi. Bu duygusunu gizlemedi ve Vasya’y1 bir kenara ¢ekerek dostunu



cok sevimli bir gen¢ ve hele pek ciddi ve tutarli buldugunu séyledi. Vasya giilmemek i¢in kendini zor
tuttu, bu ciddi adamin ona tam onbes dakika yatakta neler ettigini ammsiyordu.

Kizin annesi Vasya’ya isaret etti, birlikte yandaki odaya gectiler. Haber vereyim: Kadincagiz kizinin
gizinm agik etmek tizereydi. Kuskusuz bunu salt 1y1 yiirekliliginden, 1y1 duygularin asiriligindan
yapacakti. Her ne ise, bunu belirttikten sonra Liza’nin yilbast i¢in kendisine hazirladig armagan
nisanlisina 6nceden gostermek istedigini sdylemek zorundayim.

Bu armagan, essiz resimlerle siislii sir¢a islenmis bir clizdandi. Bir yaninda sir¢a kirintilarindan
yapilmus, son derece dogal bir geyik vardi; obiir yaminda taninmis bir generalin sasilacak derecede
benzeyen resmi.

Geng adamin gosterdigi hayranlik tizerinde uzun boylu duracak degilim, salonda da bos vakit
gecirmiyorlar, bir de oraya donelim bakalim.

Liza, Arkadi’ye yaklasti, iki elini yakalayarak ona bir seyler icin tesekkiirler etti. Arkadi Ivanovic bu
tesekkiirlerin sevgili Vasya’sina olan dostlugu i¢in oldugunu ayirt etti. Kiz ¢cok heyecanli
goruiniiyordu. Arkadi’nin, nisanlis1 i¢in gercek bir dost oldugunu, kendisine ¢ok dgiitler verdigini
isitmisti; onun igin Liza kendisine candan tesekkiir borg¢lu idi. Arkadi Ivanovic‘in de kendisini Vasya
kadar degilse bile hi¢ olmazsa yaris1 kadar sevecegini umdugunu ekledi. Sonra dostunun saglig
hakkinda ona sorular sordu, Vasya’nin insanlar ve giindelik yasam hakkinda pek bilgisi olmayisindan
duydugu baz1 kaygilar1 anlatti.

Ona kendisinin de gdzetecegini, onu kollayacagini, Arkadi Ivanovic‘in de kendilerinden
ayrilmayacagini, onlarla birlikte oturacagini umdugunu soyledi. Ve ¢ocukca bir heyecanin etkisi
altinda haykird:

— Uciimiiz tek bir insan olacagiz.

Artik gitmek zamam gelmisti. Dogallikla, anne ile kiz daha oturmalari i¢in direttilerse de Vasya fazla
kalamayacagim agik¢a sOyleyince, Arkadi Ivanovi¢ dogru buldu.

Bu acele gidisin nedenini sordular, Yulyan Mastakovig‘in Vasya’ ya ismarladigi isin acele ve ¢ok
onemli oldugunu 6grenince hakli buldular; yaziy1 6biir sabah vermek gerekti, is bitmis olmak soyle
dursun, tersine, baslanmamusti bile.

Bu anlatilanlardan annesi fena halde kaygilandi, heyecanlanan ve kaygiya kapilan Liza artik
nisanlisim tutmaya c¢alismadigi gibi onu nerdeyse evden kovdu. Fakat bu ylizden son 6pilisme zarar
gormedi, onceki Opiismelerden daha kisa oldu ise de onlardan daha atesli, daha sevgi dolu idi.

Sonunda ayrildilar, iki dost sokaga cikar ¢ikmaz izlenimlerini karsilikli anlatmaya basladilar. Baska
tiirlii olamazd1. Arkadi Ivanovi¢ de sevdalanmisti. Onu kim Vasya’dan iyi anlayabilirdi? Bunu
Vasya’ya itiraf etti, o da giilmeye, pek mutlu bir halde giilmeye baslayarak bu duygunun gereksiz
olmadigim, yakinda ikisini daha ¢ok birbirine yaklastiracak bir bag olacagin ekledi.

Dostu:



— Beni anladin, Vasya! dedi. Seni ne kadar seversem onu da o kadar seviyorum, o senin gibi benim
de melegim olacak. Mutlulugumuz beni de kaplayacak ve 1sitacak. Liza, senin gibi benim de evimin
kadin1 olacak, yazgimi onun ellerine birakiyorum. Ikinize de aymi dostluk duygulariyla bagliyim;
gonliimde ve kafamda hep birlikte olacaksimz, bir yerine, sevecek iki insanim olacak.

Mutluluktan sarhosa donen Arkadi sustu, son sozleriyle arkadasim ta iliklerine kadar sarsmusti.

Dogrusunu isterseniz Vasya parlak sozler soylemesini bilmeyen ve hayalcilikle de bir ilgisi olmayan
Arkadi’nin agzindan bu tiirlii sozler ¢ikabilecegine hi¢ olasilik vermezdi; oysa iste simdi o kendini
hayallere kaptirmisti... Hem de ne hayaller. En neseli, en taze, en renkli tiirtinden!..

— Sizin i¢in neler yapacagim! diye siirdiirdii. Ilkin, biitiin cocuklarimin vaftiz babasi olacagim. Sonra,
Vasya, simdi gelecegi diislinmemiz gerek. Her birimizin ayr1 odasi olmasi i¢in esyalar almak, bir ev
kiralamak gerek. Yarin ne yapacagim, biliyor musun, Vasya? Sokak sokak dolasip kiralik ev
yazilarina bakacagim. Ug, yok, iki oda bize yeter. Hatta bu aksam sdylediklerim galiba pek sagma
seylerdi. Geregi kadar paramiz olacak! Evet! Gozlerini gordiim, Liza’mn neler yapabilecegini
gordiim, kuskusuz ki yeter derecede paramiz olacak. Neyimiz var neyimiz yoksa hepsini ona
adayacagiz, calismaktan yilmayacagiz Vasya kardes. Simdi kira i¢in yirmibes rubleyi goze alabiliriz.
Cilinkii bilirsin ya ev her sey demektir; giizel odalar... Orada hemen insanin gonlii senlenir, yiiregi
genisler! Liza bizim kasa sorumlumuz olur, onun elinde bir kapik bile bosa gitmez. Kahveye gider
miyim sanirsin? Sen beni ne sandin? Hem ayliklarimiza da zam yapilacak, gérevimizi 6rnek
olusturacak bir bicimde yapacaginuz i¢in ikramiyeler de alabiliriz. Inan bana, isler yolunda gidecek,
cift siiren mandalar gibi ¢alisacagiz!.. Diisiin bir kere!.. (Arkadi’nin sesi tatl1 bir heyecanla titredi).
Her birimiz agiktan yirmi bes, otuz ruble aliyoruz, sonra her ikramiyede ona bir sapka ya da atki yahut
da ¢oraplar aliriz. Sahi, bana bir boyun atkis1 6rse. Su benimkinin haline bak; ne berbat sey, bugiin
utandirdi, sen de amma adamsin ya. Beni o garip kilikla tanistirdin, boynumdaki hamutla dyle
karsilarinda dikilekaldim! Ama onu birakalim... Sofra takimlar1 benden! Size bir diiglin armagam
vermek borcumdur. Bu benim i¢in gérev, hem de biiyiik bir zevk... Umarim ki ikramiyeyi kagirmam.
Size giimiis kasiklar, bicaklar alacagim. Kendime de giizel bir yelek alacagim! Ciinkii sagdi¢ ben
olacagim. Sana gelince, hemen ise koyul bakalim. Isini zamaninda bitiresin diye elime bir sopa alip
basina dikilecegim. Tombala oynariz, bir kere o 1s bitti mi gene mutluluga kavustuk demektir.
Geceleri onlara gideriz. Tanrum! Ne giizel olacak! Ne yazik ki sana yardim edemiyorum. Yazimizin
ayni olmamas1 pek kotii. Senin yerine ben temize ¢ekerdim.

Vasya:
— Evet, diye yanit verdi, evet, acele etmeli, saat on bire yaklasmus olacak.

O zamana kadar kah giilerek, kah dostunun sevingli coskunluklarini bir hareketle durdurmaya
calisarak yalmizca dinlemekle kalmisti. Fakat o son s6zleri sOyleyince surati asildi ve adimlarini
siklastirdi. Atesler i¢inde yanan basini agir bir diisiince eziyordu, yliregi burkuluyordu.

Arkadi Ivanovi¢ kaygilandi, fakat acele acele sordugu sorular yanitsiz kaliyordu: Vasya apagik bir
bigimde konusmaktan kagimyor ve agzindan Arkadi’nin s6zleriyle hi¢bir ilisigi olmayan tek heceli
sozciikler ve yersiz linlemlerden baska bir sey ¢ikmiyordu.



Beriki dostunun arkasindan kosarak:

— Peki ama neyin var senin? diye atildi. Neden korkuyorsun?

Vasya biiyiik bir sabirsizlik gosterdi.

— Fazla konustuk, kardes!..

Arkadi soziinii kesti:

— Hadi hadi iiziilme, Vasya. Islerini vaktinden dnce bitirdigini cok gdrdiim. Diyecek yok,
beceriklisin. Gerekirse, is1 hizlandirmak da olanakli. Dedim ya, vaktinde bitirirsin. Biraz heyecanl

ve sinirli oldugun i¢in bugiin pek hizl1 ¢alisamazsan bunda sasacak bir sey yok, ama yarin. ..

Vasya hi¢ yamt vermiyor, yalnizca agzinin i¢inde anlagilmaz birtakim sosciikler homurdaniyordu,
ikisi de kaygili bir halde kosa kosa eve geldiler.

Vasya, vakit yitirmeden isinin basina oturdu. Arkadi, gozlerini arkadasindan ayirmadan sessizce
soyunup yatti. Iginde belli belirsiz bir kaygi belirmisti. Vasya’min solgun yliziine, gézlerindeki
pariltiya ve her hareketinde belli olan kaygiya bakarak:

— Nesi var acaba? diye kendi kendine soruyordu. Elleri de ne kadar titriyor! Bir iki saat yatmasim
ogiitlemek daha iyi olmaz mi? Belki yatigirdi.

Bir sayfay: bitirmis olan Vasya gozlerini kaldirdi. Arkadi’ye bakti ve hemen yeniden kalemini eline
aldu.

Arkadi Ivanovic:

— Bana bak Vasya, dedi. Biraz dinlensen? Galiba atesin var...
Vasya, ofkeli bir tavirla yeniden arkadasina bakt1 ve yamt vermedi.
— Vasya, neyin var Tanr1 agkina?

Oteki sonunda kendini topladi:

— Bir ¢ay i¢sek Arkadi, dedi.

— Insana gii¢ verir... Uykum yok, yatmayacagim. Yazmay: siirdiirecegim. Simdilik ¢ay igerek biraz
dinlenmek istiyorum. Keyfim yerine gelir.

— Pekala Vasya, pekala! Sana ben bunu 6nermeliydim, ne diye akil etmedigime sasiyorum. Ama
hizmet¢i kadin yatmustir. Nasil uyandirsak acaba?

— Sahi!..



Arkadi karyoladan inerek:

— Adam sen de, bunun da s6zii mii olur? dedi. Semaverimi kendim yakarim. Hi¢ yapmadigim is degil
al..

O haliyle yalinayak, gecelik gomlegiyle, Arkadi semaverle ugragsmak tizere mutfaga kostu, Vasya gene
yazmaya koyuldu. Sonra Arkadi giyindi, gece ¢alismasi sirasinda Vasya’ya gii¢ verir diye firindan
bira firancalas1 almaya gitti. Bir ¢ceyrek sonra semaver masanin {istiine konulmustu, gengler cay
i¢iyor, fakat konugmalar1 bir tiirlii canlanmiyordu. Vasya, hep dalgin duruyordu.

Sonunda biraz diisiindiikten sonra:

— GoOrdiin mii? dedi. Yarin yeni y1l kutlamasina gitmek gerek.
— Ne geregi var? Sen...

Vasya:

— Gerek kardes, dedi.

— Ben gider ziyaretgilerin listesine senin yerine imza atarim. Ne diye rahatint bozacaksin?
Domuzuna ¢alisirsan. Saat bese kadar yaziyr siirdiirmeli, sonra sekize kadar yatmalisin. O zaman seni
uyandiririm. Yatmazsan yarin ne halde olacagim bir diisiin.

Vasya, yar1 kanmis bir halde sordu:
— Ziyaretgiler listesine benim yerime imza atman dogru olur mu?
— Neden olmasin? Herkes Oyle yapar. Hem neden korkuyorsun?

— Bagkalar1 olsa hadi neyse. Ama benim koruyucum olan Yulyan Mastakovic‘e kars1? Ya imzamin
sahte oldugunu anlarsa?

— Anlarsa mi1? Ne budalasin, Vasya? Nereden anlayacak? Senin imzam ve parafim tipki tipkisina
benzettigimi bilirsin. Hadi hadi, i¢in rahat etsin. Kim ayirdina varacak sanki?

Vasya yanit vermedi. Akl1 bagka yerde, diislinceli bir halde ¢cayini agir agir bitiriyordu.

— Camim Vasya’cigim! Ah! Bir basarili olsak! Bir basaril1 olsak! Ama beni korkutuyorsun! Ben de
yatmayacagim. GOster bakayim, ne kadar yazin kald1?

Vasya ona Oyle bir bakis bakti ki, bu kez Arkadi yiireginin burkuldugunu duyumsadi. Ne diyecegini
sasirmis gibi:

— Vasya, diye siirdiirdii, neyin var senin? Niye dyle bakiyorsun bana?

— Arkadi, inan ki, Yulyan Mastakovi¢‘e yilbasi kutlamasina kendim gitmem daha dogru olacak.



Bu anlamsiz tartismadan usanan ve arkadasimn gozlerine tiziintiilii bir bekleyisle bakan Arkadi:
— Istiyorsan, pekala, dedi.
Sonra, biitiin diistindiiklerini bir ¢irpida ortaya doktii:

— Bana bak, Vasya, acele etmeye c¢alis. Bilirsin ki senin 1yiliginden bagka istedigim yoktur, biitiin
bunlar1 sana en iy1 bir niyetle sdyliiyorum, Tanr1 tamgimdir! Yulyan Mastakovig‘in s6zlerini bana kag
kere yineledin, yazinin okunakl1 olusundan ¢ok hoslantyormus. O Skoroplehin gibi degildir,
Skoroplehin ¢ocuklarina mesk olarak vermek, okul gereclerini tutumlu kullanmak i¢in yazinin ¢ok
glizel olmasim ister! Oysa Yulyan Mastakovi¢‘in biitiin istedigi okunakl1 olsun, okunakli olsun,
okunakl1 olsun, iste o kadar!.. Su halde, giizel yazmak i¢in ne diye o kadar ugrasiyorsun? Sana ne
diyecegimi bilemiyorum... O {iziintiilii haline yiiregim dayanmyor.

— Bir sey degil, bir sey degil, dedi.
Arkadi korktu.
— Su ister misin, Vasya?

— Hadi hadi, dedi, bir sey degil; yalmzca biraz kederliydim, hatta bunun nedenini bile bilmiyorum.
Dinle, baska sey konusalim; bir daha amimsatma bunlar1 bana...

— Sakin ol, Tanr1 askina? Sakin ol Vasya! Inan ki bitirirsin, hatta vaktinde bitiremesen bile sanki ne
olur? Kiyamet kopmaz a!..

Vasya, arakadasina o kadar acayip bir bakisla bakt1 ki 6teki, tirkerek sustu, onu hi¢ bu halde
gormemisti.

Vasya:

— Arkadi, dedi, eskisi gibi yalmz olsaydim... Hayir, onu demek istemiyorum. Dostumsun, sana her
seyl soylemek istiyorum... Hem benim i¢in tiziilmeni istemem. Biliyor musun, Arkadi, kimileri biiyiik
isler gormek i¢in diinyaya gelmisler; kimileri de, benim gibi, kiiciik isler goriirler. Fakat senden goniil
borcu beklerseler, senin de elinden gelmezse. ..

— Ne dedigini anlamiyorum.
Vasya sanki kendi kendisiyle konusuyormus gibi stirdiirdii:

— Higbir zaman nankdorliik etmedim. Diisiincemi anlatabilmekten yoksun olsam da gene
duyumsuyorum ki. .. Bugiin nankorliik etmis goriinebilirim, iste beni yerle bir eden de asil budur, bu
diisiincedir.

— Ne soyliiyorsun sen Tanr1 agkina? Bu kez vaktinde yetistiremezsen bunda ne nankdrliik olabilir?
Diisiin de Oyle soyle, Vasya! Nankorliik bu kadar kii¢iik seylerden mi belli olur?



Vasya ses ¢ikarmadan gozlerini kaldirip arkadasina bakti, ileri siirdiigii kamt, kuskularini sarsmis
gibiydi. Hatta bir an giiliimsedi bile, ama hemen diisiinceli halini aldi. Bu giiliimsemeyi biitlin
kaygilarimn sonu sanmis olan Arkadi bu yeni iiziintiiyli bundan boyle daha 1yi hareket edeceginin
belirtisi saydi ve i¢inden sevindi.

Vasya:

— Hadi kardes, dedi, bana 1yi bak. Uyursam dogru olmaz, isin sonu kotiiye varir. Onun i¢in yeniden
ise koyuluyorum!.. Arkadi!..

— Ne var gene?
— Hig, yalnizca... Diisiinmiistiim ki!

Vasya yerine gecti ve sustu...ce Arkadi yeniden yataga girdi. Kolomna’dakilerden, ikisi de s6z
acmamisti. Belki ikisi de bu aksamki ziyaretlerinin onlara gérevlerini savsaklatmis oldugunu
diistiniiyorlardi.

Arkadi, ¢cok gegmeden, iiziintiilli bir ylirekle uyudu. Sabahleyin uyandig1 zaman Vasya’nin, kalem
elinde olarak masa iistlinde uyuyup kalmis oldugunu sasirarak gordii. Benzi sapsariydi ve bitkin
goriiniiyordu. Mum yeni sonmiistii. Mutfakta hizmet¢i Mavra’mn semaveri hazirladig isitiliyordu.

Korkuya kapilan Arkadi ¢arcabuk kalkti.
— Vasya, Vasya, diye haykiriyordu, ne zaman uyudun?
— Uyumus kalmisim.

Hemen yazdig1 kagitlara bakti. Neyse, bir sey olmamusti. Kagitlarin iistiine ne mum damlamusti, ne de
miirekkep.

— Saat altiya dogru uyumus olacagim. Geceleri amma soguk oluyor! Biraz ¢ay i¢celim hemen
caligsmaya baglayacagim.

— lyilestin mi?

— Evet evet, biraz iyiyim...

— Yeni yilin kutlu olsun, kardes.

— Senin de, sagliklar esenlikler kardes.

Kucaklastilar. Vasya’mn genesi titriyordu, gozleri 1slakti. Arkadi Ivanovig sessiz duruyordu; i¢inde
bir ac1 vardi. Cay1 acele acele ictiler.

— Arkadi, Yulyan Mastakovi¢‘e kendim gitmeye karar verdim.



— Inan olsun, hi¢ ayirdina varmaz. ..
— Fakat i¢cimi vicdan s1zis1 kemiriyor, Arkasa.

— Ama sen zaten onun i¢in ¢alisiyor, yoruluyorsun... Hadi, aklim basina topla. Hem ben oraya
gitmek istiyordum.

Vasya sordu:
— Nereye?
— Artemiyef’lere. Senin de kutlamalarim bildiririm.

— Ah sevgili dostum! Ben burada kalirim. Cok giizel bir diisiince. Bu arada ben ¢alisirim! Dur biraz,
bir mektup yazacagim.

— Yaz bakalim kardes, yaz, ben de tiras olur, sagcim tarar, frakim temizlerim. Vasya, goreceksin
nasil mutlu ve rahat yasayacagiz. Hadi, kucakla beni...

Ansi1zin mutfakta bir ses ¢inladi:

— Memur Sumkof burada mu oturur?

Mavra geleni iceri alirken:

— Burada burada, diye yamt veriyordu.

Vasya, sofaya dogru kosarken:

— Kim geldi? Kim geldi? diye haykiriyordu. Sen misin, Petya? Sen misin?
Kivircik sagli, esmer bir ¢ocuk odaya girdi.

— Giinaydin Vasili Petrovig, yeni yilimz1 kutlamaya geldim. Ablamla annem de size selam ettiler.
Ablam onu benim i¢in 6p, dedi.

Vasya, seving i¢inde haberciyi yakalayip kaldirdi ve ¢ocugun sasilacak derecede Liza’nin
dudaklarina benzeyen dudaklarini uzun uzun, atesli atesli optii.

Vasya:

— Op onu, Arkadi! diye ¢ocugu arkadasina verdi. Petya, ayaklar1 yere degmeden Arkadi Ivanovic‘in
giirbuiz kollarina gegti.

— Cay ister misin, yavrucugum?

— Cok tesekkiir ederim. Evde ictik! Bugiin erken kalktik, bizimkiler kiliseye gittiler. Ablacik beni
yikamak, saglarim kivirmak, pantalonumu yamamak i¢in tam iki saat ugrasti. Diin sokakta Sasa ile



oynarken yirtilmisti. Kartopu oynuyorduk.

— Bak bak!

— Size gelmek icin beni hep siisliiyordu. Sonra beni bir daha 6ptii de git Vasya’y1 bul, dedi, yeni
yilim kutla, sor bakalim iyt uyumus mu? Bir de... Diin bir isten s6zetmistiniz ya, bitti mi diye
soruyorlar. Bir sey daha soylemisti. Sahi, bir kdgit parcasina yazmistim. Cebinden bir kagit parcgasi
cikararak: Ha! Kaygilamyorlarmus.

— Bitecek! Evet evet, ona sdyle, zamaninda is bitmis olacak, s6z veriyorum!..

— A, durun... Soylemeyi unuttum. Ablam size bir pusula, bir de armagan gonderdi. Nasil da
aklimdan ¢iknus..

— Aman! Aman! Yavrucugum! Nerde pusula! Hah iste... Bak Arkasa, sevgilim, cammin i¢i bana ne
yaziyor? Diin benim i¢in hazirladig clizdanm gormiistiim. O daha bitmedigi i¢in bana sac¢indan bir liile
gondermis. Bak bak!

Vasya, heyecandan titreyerek, Arkasa’ya son derece giizel bir siyah sag liilesi gosterdi; sonra atesle
operek saci, yiiregine yakin olan i¢ cebine koydu.

Arkadi Ivanovig karar vermis bir tavirla:

— Onu koymak i¢in bir madalyon 1smarlarim, dedi.

— Ogle yemegine dana kizartmas1 var, yarin da beyin yapacaklar. Annem ¢orek yapmak istiyor.
Sozlerini nasil bitirecegini diislinen cocukcagiz:

— Artik bulgur yemeyecegiz, diye ekledi.

Arkadi Ivanovic:

— Ne giizel yavrucak! dedi. Vasya, sen diinyanin en mutlu adanusin!..

Cocukcagiz 6niine koyduklar1 ¢ay1 icti, Vasya’nin mektubunu cebine koydu, ¢ok ¢ok opiildiikten sonra
seving i¢inde disar1 ¢ikti.

Arkadi neseli bir tavirla:

— Gorliyorsun ya, kardes, dedi, goriiyorsun ya, nasil her sey yoluna giriyor. Birak o kaygilari,
hayalinde felaketler yaratmaktan vazgec. Calis da isini bitir. Saat ikide onlara giderim, oradan da
Yulyan Mastakovic‘e...

Vasya:

— Giile giile, kardes, giile giile... Ah! Ne olurdu... Pekala, haydi git! Haberin var mi, Yulya



Mastakovig‘e gitmemeye karar verdim.
— Hosca kalin.

— Dur kardes, dur... Onlara de ki... Yani aklina ne gelirse onu sdylersin; benim adima 6p onu...
Olup bitenleri bana anlatirsin.

— Iy, iyi, anliyorum. Bu mutluluktan basin dondii. O kadar beklenmedik bir seydi ki... Diinden beri
kendinde degildin. Bir tiirlii o etkiden kurtulamnyordun, dinlenmedin bile. Hadi bakalim, Vasya
kardes, kendini topla, Hos¢a kalin.

Dostlar sonunda birbirlerinden ayrildilar.

Biitiin sabah, Arkadi Ivanovi¢, Vasya’y1 diisiinmekten kendini alamadi. Zayif iradeli ve kararsiz
oldugunu, kendini pek cabuk etkiye kaptirdigim biliyordu.

— Evet, yamlmamisim. Mutluluk onu tiimiiyle sersemletmis. Aman Tanrim! Sonunda beni de
kederlendirdi. Hi¢ yoktan heyecana kapiliyor, her seyi kapkara goriiyor. Al sana, iste bir hummaya
tutuldu; onu kurtarmali, onu kurtarmali.

Arkadi, giindelik 6nemsiz sakintilar1 bir felaket biciminde gormeye kalkismakla kendisinin de isi
abarttiginin ayirdinda degildi.

Saat on bire dogru Yulyan Mastakovi¢‘in evinde kapict odasina girerek imzalar1 miirekkep
lekeleriyle dolu bir tabaka kagidi dolduran ziyaretcilerin uzun listesine kendi 6nemsiz adim ekledi.
A... Surada... O ne? Diis gormiiyordu, Vasya Sumkof’un imzas1 géziiniin 6niindeydi...

Arkadasinin bu hareketlerinden saskina donen Arkadi ivanovig, “gene ne damar1 tuttu” diye diisiindii.
Pembe umutlar1 ugup gitti. Disar1 ¢ikti. Kaygiliydi, keyfi kagmusti. Kesinlikle bir felaket
hazirlamyordu: Fakat nerde ve nasil?

Kederli diistinceler geveleyerek Kolomna’ya geldi. Bir siire dalgin durduktan sonra Liza ile konustu.
Fakat oradan ¢ikarken gozlerine yas geldi. Vasya yiiziinden kaygi i¢indeydi.

Evine kosa kosa dondii, Neva kopriisiinden gegerken Sumkof’la burun buruna geldi, o da kosuyordu.
— Nereye boyle? diye bagirdi. Vasya, sug tistiinde yakalannus gibi iiziintiilii bir tavirla durdu.

— Ben mi? Soyle bir dolagmaya ¢ikmistim.

— Evet, daha fazla beklemeyerek Kolomna’ya gidiyordun. Ah! Vasya, Vasya? Yulyan Mastakovi¢‘e
ne diye gittin?

Vasya yanit vermeden once elleriyle bezgin bir isaret yapti:

— Arkadi, neye ugradigim bilmiyorum, evet bilmiyorum; ben...



— Hadi hadi Vasya! Derdinin ne oldugunu ben biliyorum. Sakin ol, fazla heyecanlisin, diinden beri
bir tlirlii kendini toplayamiyorsun! Kendine gel, canim. Neden korkuyorsun? Metin ol. Herkes seni
seviyor, seni kolluyor. Isin ilerliyor, kesinlikle vaktinde bitireceksin. Anlamsiz korkulara kapildigini,
olmayacak seylerden titredigini sezinliyorum.

— Yok, bir sey degil... Bir sey degil...

— Ammsiyor musun, Vasya? Basina bu halin gelisi 1lk degildir. Daha dnce, 1sinde yiikseldigin
zaman, sevincinden ve bor¢luluk duygusundan iki kat is ¢ikartmak istiyordun. Sonug ne oldu? Biitiin
bir hafta yaptigin 11 bozdun. Bugiin de aym sey oluyor.

— Evet evet, Arkadi, ama simdiki is baska. ..

— Belki de o yaz1 acele degildi. Cabuk bitirecegim diye neden kendini boylesine yoruyorsun?
Vasya:

— Hayir, diye mirildandi, bir sey degil. Hadi eve donelim.

— Nasil? Oraya gitmek istemiyor musun?

— Nasil gideyim, bu suratla? Diisiiniiyorum. Evde sensiz durammyorum, simdi dondiigiin i¢in, ise
koyulacagim. Haydi!..

Yeniden yola diiziildiiler, bir siire agizlarim agmadilar. Vasya hizl1 yiirtiyordu.

Ikin Arkadi Ivanovig atild:

— Onlarin evinden ne diye haber sormuyorsun bana?

— Ha, sahi! Soyle bakalim, Arkasa, ne var ne yok?

— Ama... Ama Vasya, betin benzin kiil gibi!..

— Zararn yok. Geger.

Vasya, sozii degistirmek ister gibi:

— Hepsini anlat bana, Arkasa, dedi.

Arkadi Ivanovig icini ¢ekti. Ne diyecegini bilemiyordu.

Arkadasimn Kolomna’dakiler hakkinda anlattiklar1 Vasya’nin keyfini yerine getirdi, ¢ok gegmeden
cenesi acildi. Iki geng 6gle yemegini yediler, Liza’mn yasli annesi Arkadi’nin ceplerini kurabiyelerle
doldurmus oldugu i¢in bunlar1 keyifli keyifli yediler. Yemekten sonra Vasya, biitiin gece uyamk

durmak i¢in biraz uyuyacagim séyledi. Yatt1 ve Arkadi cay icmeye ¢agrilnmus oldugu icin, iki arkadas
birbirlerinden ayrildilar.



Yolda, Arkadi, eve ¢abuk donmeye niyetleniyordu; disarda ge¢irdigi li¢c saat ona ti¢ y1l kadar uzun
geldi. Sonunda s1vigsmayr basardi.

Eve doniince odayi karanlik bularak sasirdi: Vasya ortalarda yoktu. Hizmet¢i kadim cagirdi ve
arkadasimn yatmamis oldugunu, uzun zaman yaz yazdigini, odada dolastigim 6grendi; sonunda da
yarim saate kadar donecegini sOyleyerek ¢ikmusti.

— Arkadi gelecek olursa, biraz dolagmaya gittigimi, cabuk donecegimi kendisine anlat diye bir daha
sOylemisti.

Arkadi, tiziintlilii tiziintiilii basinm sallayarak:
— Hig kusku yok, Artemiyef’lere gitmis olacak, diye diisiindii. Bir an sonra, umutlanarak dogruldu:

— Herhalde yazisinmi bitirmis olacak, artik yerinde durmadid i¢in oraya kosmustur... Yok, oyle
olsaydi beni beklerdi... Dur bakalim ne isler yapmisg?

Mumu yakti ve masaya egildi. Is epey ilerlemisti, sonuna yaklasmus gibi goriiniiyordu. Arkadi
Ivanovi¢ daha yakindan bakmaya hazirlanirken ansizin Vasya igeri girdi.

Korkuyla karisik bir saskinlikla:
— Vay! Sen geldin mi? diye ekledi.
Arkadi Ivanovi¢ susuyordu, arkadasim sorguya ¢ekmekten ¢ekiniyordu.

Beriki, gozlerini yere egmis, agzim agmadan kagitlar1 karistirtyordu. Sonunda gozleri karsilasti.
Vasya‘nin gozleri o kadar yalvarict ve kederliydi ki, Arkadi titredi. Yiiregi burkuldu, heyecanin
tutamayarak iler1 atild1 ve onu kucakladi:

— Vasya, neyin var Tanr1 agskina? Neyin var camm? diye haykirdi. Bana her seyi anlat! Kederinden
bir sey anlammyorum, kaygilarinin nedenini anlayammyorum. Higbir sey gizlemeden bana hepsini anlat.
Olanag yok, yalniz bu!..

Vasya, arkadasinmin gégsiine tiim giiciiyle yaslandi, yamt vermedi. Nerdeyse bayilacak gibiydi.

— Sakin ol camim Vasya! Bitiremesen bile zarar1 yok. Hem yeniden séyliiyorum: Bu yaptigini
anlamiyorum. Neden kendine bdyle iskence ediyorsun? Senin i¢in her seyi yapacagim bilirsin... Ah!
Aman Tanrim!.. diye siirdiiriirken odada genis adimlarla dolasiyor, Vasya’nin, gizemli derdine ¢are
olacagim samrmus gibi eline ne gegerse yakaliyordu. Yarin Yulyan Mastakovi¢‘e kendim giderim;
ona yalvaririm, bir giin daha 1zin vermesini yalvaririm, hepsini anlatirim ona, derimki...

Vasya’nin yiizii kire¢ olmustu.
— Aman Tanrim, yapma, vazgec, dedi.

Artik yerinde duramuyordu.



— Vasya, Vasyal..

Vasya bir diisten uyanir gibi oldu. Dudaklar titriyordu. S6z sdylemek istiyordu, ama agzindan bir ses
cikmadi. Buz gibi elleri arkadasinin ellerini sinirli sinirli sikiyordu. Arkadi sessiz ve iizglin
duruyordu.

Vasya tirkmiis gézlerini ona kaldirinca:
— Yiiregimi parcaliyorsun, Vasya! dedi, benim sevgili, iyi yiirekli arkadasim!..

Vasya’nin gozlerinden bol yaslar bosandi, yeniden arkadasimin gégsiine yaslandi. Higkira hickira
yineliyordu:

— Seni aldattim, Arkadi, seni aldattim. Seni aldattim. Bagisla beni. Senin dostluguna ihanet ettim.
— Ne var? Ne oluyor? Vasya, ne oluyor? Ne var, canim?
— Iste...

Vasya, umutsuz bir hareketle, masamn goziinden kopya etmekte olduguna tip1 tipina benzeyen alti
bliylik tomar ¢ikarda.

— Bunlar nesi?

— Obiir giine kadar bitirecegim seyin ne oldugunu goriiyorsun. .. Obiir giine kadar!.. Oysa dortte
birini bile yazmadim...

Arkadi sasakalmust.
I¢ini ezen kederi bir s6z yagmuru halinde bosaltmak istercesine Vasya siirdiirdii:

— Bana bir sey sorma, beni sorguya ¢cekme, Arkadi, dostum neye ugradigimu bile bilmiyorum. Sanki
bir karabasandan ¢ikmis gibiyim. Tam ti¢ haftayr bosubosuna harcadim, hep onlara gidiyordum...
Yiiregim actyordu. .. Calisamiyordum. Isi aklima bile getiremiyordum, ancak simdi, mutluluk kapima
gelince gbzlerim agild1, yanlisinu anladim.

Arkadi Ivanovi¢ metin bir sesle:

— Vasya, diye basladi, simdi her seyi anladim, seni ben kurtaracagim. Kuskusuz, bunun sakaya gelir
yam yok, ama kurtulus ¢aresini goriir gibiyim. Dinle beni! Yarin Yulyan Mastakovig‘e giderim.
Basim sallama, beni dinle, ona oldugu gibi, her seyi anlatirim... Evet, evet... Birak da boyle
yapayim. Ona anlatirim, onu inandiririm, ne kadar dertli oldugunu soylerim ona.

Biisbiitiin halsiz diisen Vasya:

— Sus, sozlerin i¢ime daha ¢ok ac1 veriyor! diye mirildandi.



Arkadi Ivanovig¢ sararmusti, fakat cabuk kendini topladi, giilerek:

— Hepsi bu kadar m1? Yalnizca bu kadar mi? Bana bak Vasya, isi biiyiitiiyorsun! Hi¢ nedensiz yere
bu kadar kederlenmekten utanmiyor musun? Goriiyorum ki sézlerim canim sikiyor. Seni tanirim,
Tanriya siikiir, bes yildir birlikte yasiyoruz. Sen iyisin, uysalsin, ama iraden zayif... Lizavetta
Mihaylovna bile bunu ayirt etmisti. Hem sen bir diis kurucusun, bu da iyi bir sey degil, hatta daha
fazlasim sOyleyecegim; insanin aklina zarar gelir. Hadi hadi! Canimin ne istedigini anliyorum. Yulyan
Mastakovic‘in sana kars1 pek sevgi dolu, pek ilgi dolu davranmasini, belki de hatta evlenmen onuruna
bir gece diizenlemesini istiyorsundur! Yulyan Mastakovi¢ hakkinda sakalarimin seni kizdirdigini
goriiyorum. Tamam, vazgectim, ama ben de onu senin kadar begenirim... Sorun su: Evlenmen seni o
kadar mutlu etti ki, yeryiiziinde herkesin mutlu olmasini istiyorsun... En 1yi dostun olan bana
birdenbire gbkten yiiz bin rublelik bir servet inmesini isterdin; biitiin birbirinden nefret edenlerin
ansi1zin barisarak, sokak ortasinda sevingten sarmasmalarim ve seni ziyarete gelmelerini isterdin...
Dostum! Kardesim! Bunu sdylerken giilmiiyorum, béyledir: Sen bile aym seyi tiirlii bigimlerde bana
sOylemigsindir. Dedim ya; mutlu oldugun i¢in herkesin mutlu olmasini istiyorsun. Bu mutluluga
yarasir bir bigimde hareket etmek, hatta belki de vicdanim yatistirmak i¢in, kahramanlik
gereksinimleri duyuyorsun. Iste o yiizden ¢aba harcamak ve biraz abartmakla sdyledigin gibi, goniil
borcunu belirtmek gerekirken bunu yapmadigin i¢in kendi kendine iskence ediyorsun... Yulyan
Mastakovic‘in surat asacagim ve sana giivenmekle hata ettigine, hakkinda besledigi umutlar1 bosa
cikardigina hitkmedecegini diistinerek ne kadar ac1 duydugunu anliyorum. Koruyucun saydigin bu
adamdan isitecegin azar1 diisiinerek kaygi, vicdan si1zis1 duyuyorsun, hem de bdyle bir anda... i¢in
mutlulukla dolup tasarken, goniil borcunu kimlere dagitacagini bilmezken, 6yle degil mi?..

Arkadi Ivanovig sustu, uzun bir soluk aldi.

Vasya ona dikkatle bakiyordu. Dudaklarinda bir giiliimseme dolasti. Hatta umuda benzer bir sey
yiiziinii canlandirmusti. Arkadi yeniden s6ze basladi, sozlerinin etkisini ayirt ettigi 6l¢iide sesi
glicleniyordu.

— Oyleyse beni dinle! Yulyan Mastakovi¢‘in sana kars1 hayranligini degistirmesine olanak
vermemeli. Oyle degil mi, dostum? Biitiin sorun burada, degil mi? Su halde, bu isi senin yerine ben
lizerime aliyorum.

Arkadi Ivanovig, ayaga kalkarak, uzun boyunu dogrulttu.

— Yarindan tezi yok, Yulyan Mastakovi¢‘in evine gidecegim. Haydi, gene karsi koymaya kalkma.
Kiiciik bir savsaklamayi bir cinayet haline koyuyorsun! Ama o, Yulyan Mastakovi¢ acimasim bilir ve
soyludur, senin gibi degildir. Derdimizi dinler, bizi saplandigimiz ¢ikmazdan comertge ¢ikarir. ..
Keyfin oldu mu?

Vasya, goziinde yaslarla, Arkadi’nin ellerini sikti.

— Yeter kardes yeter! dedi. Sorun ¢oziimlendi. Yaziy1 bitiremedim, ama ne yapayim. Bunun i¢in
oraya gitmene degmez. Yulyan Mastakovig‘e kendim gidip olup bitenleri anlatirim. Goriiyorsun,
sakinim, tiimiiyle sakinim. Ama sakin sen gitme!.. Dinle beni.



Arkadi Ivanovig, seving i¢cinde haykirdu:

— Vasya, Vasya’cigim, ben senin sozlerin iizerine dyle dedim; kendine geldigin i¢in ¢ok hosnut
oldum. Ama ne olursa olsun, ne yaparsan yap, her zaman senin yamnda olacagimu 1yi bil; bugiin
derdinin ne oldugunu biliyorum, Yulyan Mastakovi¢‘le konugsmaya gitmemi istemiyorsun. Olur,
gitmem, ona bir sey sdylemem. Yarin kendin gidersin... Ya da yok gitmezsin, yazmay siirdiiriirsiin,
anliyor musun? Bana gelince, olup bitenleri gérmeye ¢alisirim. Sorup sorustururum, isin gercekten
acele olup olmadigini, yazinin gergekten belirtilen giinde bitmesi gerekip gerekmedigini, zamaninda
teslim etmezsek ne yapacaklarim 6grenirim. Sonra sana arastirmamin sonucunu haber veririm.
Goriiyorsun ya, goriiyorsun ya! Bak, simdiden umutlar belirdi, is acele degilse, goriiyorsun ki, her sey
yoluna girebilir. Yulyan Mastakovig belki bu is1 ammsamiyordur bile. O zaman her sey kurtulmus
olur.

Vasya kuskulu bir tavirla basim salladi, fakat bor¢luluk dolu gézleri dostunun yiiziinden ayrilmiyordu.
Sikintil1 bir sesle:

— Pekala, dedi. Oyle halsiz, 6yle yorgunumKki. ..

Sonra siirdiirdii:

— Artik bu sorunu diisiinmek istemiyorum. Baska seylerden sozedelim. Yazmayi birakirsam daha iyi
olur, bir boliimii sona erdiren su iki sayfay:1 da bitireyim de... Arkadi, uzun zamandir sana sormak
istiyordum: “Nasil oluyor da beni bu kadar 1yi tamyorsun?”

Simdi rahat¢a agliyor, gozyaslari arkadasimn ellerine dokiiliiyordu.
Arkadi:
— Seni ne kadar sevdigimi bilseydin, bana bu soruyu sormazdin, dedi.

— Evet evet, Arkadi. Bilmiyorum, ¢iinkii bana neden bu derece baglandigim anlayanmyorum. Hatta
sana diyecegim ki, bu duygu kimi zaman i¢ime ac1 oluyordu. Kag kez, uykuya dalarken (¢iinkii her
gece son diisiincem hep sen oluyordun) gozlerim yasla doluyor ve yliregim burkuluyordu... Ciinkii. ..
Ciinkii... Beni ne ¢ok sevdigini sezinliyordum ama, sana goniil borcumu gostermek i¢in elimden bir
sey gelmiyordu.

Arkadi ona:

— Bak, ne tuhafsin, Vasya, iste gene sinirlerin bozuldu! diye ¢ikisti ve bir giin 6nce sokaktaki sahne
g0ziiniin Oniine geldi.

— Sakin olmamu istiyorsun. Ama diisiin ki ben dmriimde bugiinkii kadar sakin ve mutlu olmanustim!
Inan olsun... Sana her seyi anlatmak isterdim, ama seni {izecegimden korkarim. .. Biitiin bunlar senin
keyfini kagiriyor, bana ¢ikisiyorsun, bu da beni son derece tiziiyor. Tir tir titredigimi goriiyorsun,
oysa bunun neden ileri geldigini bile bilmiyorum. Sana sunu itiraf etmek isterdim: Bana 6yle geliyor
ki, ben hi¢bir zaman kendimi tanimadim. Evet! Oyle samyorum ki, insanlar1 tanimasini, onlar1



degerlendirmesini ancak diin 6grenebildim. Kat1 yiirekliydim... Hi¢bir zaman bir kimseye 1yilik
etmek elimden gelmedi: Bunu beceremezdim, benim i¢in olanaksizdi bu... Kesinlikle hi¢ de
sevilecek bir yanim yok... Ama gene de, herkes bana 1yilik etmek istiyordu! En basta sen... Bunu
gormiiyor muyum sanki? Oysaki susuyorum, siirekli susuyorum.

— Oyle sdyleme, Vasya.
Vasya, aglamakli bir sesle:

— Ama dogruyu soyliiyorum, dedi. Diin sana Yulyan Mastakovig‘ten sdzettim. Onun ne kadar sert,
kimi zaman hatta kiric1 oldugunu bilirsin! Seni bile kag kere azarlamistir. Ama iste diin tuttu benimle
saka etmeye, nazik sozler soylemeye, simdiye kadar herkesten gizledigi yiiregini bana gostermeye
basladi.

— Bundan ne ¢ikar, Vasya? Senin, mutluluga yarasik oldugunu gosterir.

— Arkasa! Buisi bitirmeyi ne kadar isterdim!.. Mutlulugumu berbat edecegim. i¢imde bir korku var.
Arkadi‘nin masa tistiinde birikmis kagitlara baktigim goriince:

— Onlar yiiziinden degil, dedi. Bunlar kagit pargalari, anlamsiz seyler. Bu sorun ¢oziimlendi. Hayir
Arkasa, bugiin onlara gittim, ama iceri bile girmedim. Kapida durdum, Liza’nin piyano ¢alisim
dinledim. Isitiyor musun Arkadi, diye algak sesle soziinii biitiinledi, igeriye girmeye cesaret
edemedim.

— Ne oluyorsun Vasya, neden dyle bakiyorsun bana?

— Neden bilmiyorum, hastayim, ayaklarim titriyor: Herhalde geceki yorgunluktan olacak. Gozlerimin
oniinde yesil yesil bir seyler ugusuyor... Hem burada... Burada...

Elim yliregine gotiirmek isterken diisiip bayildi.

Kendine geldigi zaman Arkadi yatmasi i¢in diretti, fakat Vasya buna yanasmadi. Agliyor, ellerinm
kirtyor, o iki sayfa yaziy1 kesinlikle bitirmek istiyordu. Onu daha ¢ok kiskirtmamak i¢in Arkadi,
yeniden kagitlarim ele almasina izin vermek zorunda kaldi.

Vasya, masasimn Oniine gecerken:

— Dinle bak, dedi. Bir diisiincem var, sanki bir umut.

Bir an dudaklarinda bir giiliimseme belirdi, donuk gozlerine biraz 151k geldi.

— Bak ne yapacagim: Obiir giin, yazinin bir béliiniinii gotiirecegim. Geri kalam i¢in de, ne yapalim,
bir vesile uydururum... Kagitlar yandi... Ya da yitirdim, derim. Hatta belki de, yalan1 beceremedigim
i¢cin yalmzca gercegi soylerim. Olanlar1 anlatarak bitiremedim, derim... Ona tutuldugumu anlatirim?

Yulyan Mastakovi¢ de yeni evlendi, beni anlar. Biitiin bunlar1 ona saygili, sakin bir tavirla sdylerim.
Gozyaslarim goriir, duygulamr.



— Hakkin var, git kendisini gor, sdyle ona. Ama, gozyaslarina gerek yok. Nedeni ne? Ah, beni
gercekten korkuttun Vasya.

— Evet gidecegim. Simdilik birak yazayim, bir sey yapmam.

Arkadi kendini yatagina atti. Arkadasina giivenebilmekten uzakti, Vasya’nin her seyi yapabilecegini
biliyordu. Oziir dilemek mi? Kimden? Ne i¢in? Is orada degildi. Biitiin sorun suydu: Vasya kendi
vicdam karsisinda kendini suclu buluyordu, talihine karsi kendini nankorliikle su¢luyordu, kendine
yakistiramadigl bu kadar biiyiik bir mutluluk onu ezmis, i¢ini allak bullak etmisti. Sonunda, mutsuz
olmak i¢in durmadan hastalikl1 bir bicimde vesileler arayarak kendini yiyordu, kamti da suydu ki,
diinden beri hala dogal halini bulamamisti. Bu umulmadik olaydan hala kendine gelememisti.

Kendi eliyle mezarim hazirlayan arkadasim bu bezginlik bunalimindan kurtarmayr ve onu kendi
kendisiyle baristirmay: gitgide daha ¢ok is edinen Arkadi Ivanovig bdyle diisiiniiyordu.

Olup bitenleri anlatmak i¢in hemen ertesi sabah Yulyan Mastakovig¢‘in evine gitmeye karar verdi.

Masasinin dniine oturan Vasya, isini siirdiiriiyordu. Yorgun diisen Arkadi Ivanovig, yatti. Olup
bitenleri diistinerek uyuyakaldi. Ancak safak soktiikten sonra uyandi.

Vasya’nin hala yazmakta oldugunu goriince:
— Tiih!.. Hala m? diye haykirdi.

Arkadi kostu, onu kucagina ald1 ve yatagina gotiirdii. Vasya, belli belirsiz gliliimsiiyor, gézleri
kapanmiyordu. S6z sdylemekte giicliik ¢ekiyordu.

— Yatmak 1stemistim; baska bir sey diisiindiim. Arkadi, bitirmeme az kaldi. Artik ¢abuk ¢cabuk
yaziyorum, ama simdi daha ¢ok duramayacagim! Saat sekizde uyandir beni.

Bas1 oOniine diisiiyordu; deliksiz bir uykuya daldi.
Arkadi Ivanovig¢ ¢ay1 getiren hizmetciye algak sesle:

— Mavra, dedi. Bir saat sonra uyandirmamizi istiyor, ama sakin ha uyandirayim deme! On saat da
uyusa unutma, anliyor musun?

— Anliyorum efendim.

— Ogle yemegini hazirlamaya gerek yok. Odun yarmaya kalkip giiriiltii etme. Arasira gozkulak
olursun. Beni sorarsa, dairesine gitti, dersin.

— Anliyorum, efendim; rahat rahat uyusun, hakkinda hayirli olur; yattigina memnun oldum, ona iyi
gelir, ikinizden de Tanr1 razi olsun... Zahmetinde bulunmustunuz. Ben kirmadim, kedi kirdi. Ona
dikkat etmistim, arkasindan, ,,defol musibet!” diye bagirdim.

— Pekala, sessiz ol.



Arkadi Ivanovig, Mavra’y1 mutfaga yolladi, kapiy iistiine kilitledi, anahtar1 aldi ve isine gitmek igin
usulca disar1 ¢ikti. Biitiin yol boyunca, diistincelere daldi! Yulyan Mastakovig‘in karsisina nasil
cikacakt1? Boyle bir sey dogru olur muydu?

Dairesine kararsiz bir halde geldi, sikilgan bir tavirla, Yulyan Mastakovi¢‘in orada olup olmadigim
sordu. Orada olmadig, bugiin gelmeyecegi karsiligini verdiler.

Arkadi Ivanovig bir an, iistiinii gidip evinde bulmay diisiindii, fakat sorunu kafasinda iyice tarttiktan
sonra Yulyan Mastakovi¢ gelmedigine gore, herhalde evinde ciddi bir is1 olacagina, onu rahatsiz
etmenin uygun diismeyecegine yerinde olarak karar verdi.

Dairede kald1 ve gecgen saatler ona son derece uzun geldi.

Sumkof’un lizerine aldig is hakkinda bilgi edinmek istedi; ama kimse bu konuda ona bir sey
sOyleyemedi. Yulyan Mastakovig sik stk Sumkof’a kendi adina isler veriyordu, biitiin bildikleri bu
kadarcikti.

Sonunda saat iicii ¢aldi, Arkadi Inanovic acele daireden firladi. Kap1 yamnda, bir arkadasi karsisina
¢ikti. Ona Vasili Petrovi¢ Sumkof un saat bire dogru geldigini, Arkadi Ivanovig‘le Yulyan
Mastakovic‘in odada olup olmadiklarim sordugunu haber verdi.

Bunu isiten Arkadi Ivanovig bir arabaya atlad1 ve iirkiintii i¢inde evine gitti.

Sumkof evdeydi; son derece sinirli bir halde odada gidip geliyordu. Arkadi’yi goriince kendine
egemen olmaya ve telasini gizlemeye calisti. Sessizce gidip masasinin basina oturdu.

Soru sorulmasindan ¢ekinir gibi bir hali vardi. Bir saplantinin etkisi altinda kendini Arkadi’nin
dostluguna bile birakmak istemiyor gibiydi. Hastaligin bu yeni yikimu karsisinda yiiregi sizlayan, ne
yapacagim sasiran Arkadi, yatagina oturmaktan baska bir sey yapmadi ve heyecanim gizlemek i¢in
sahip oldugu biricik kitab1 acti, bir yandan da gozlerini Vasya’ dan ayiramiyordu.

Vasya hig ses ¢ikarmuyor, bir an bagim kaldirmadan hep yaziyordu.

Boylece bir iki saat gecti. Arkadi’nin iskencesi gitgide artiyordu. Sonunda saat onbire dogru Vasya
basim kaldirip arkadasina donuk, nerdeyse cansiz bir bakisla bakti. Arkadi bekliyordu. Iki {i¢ dakika
gectl; Vasya agzim1 agmiyordu.

Arkadi:

— Vasya! diye haykirdi.
Yamt yoktu.

Masaya dogru kosan Arkadi:

— Vasya! diye bagirdi, neyin var Tanr1 agskina? Soyle neyin var?



Geng adam aym donmus, alik bakislarim biraz daha ¢evirdi.
Bayilacak gibi olan Arkadi:

— Aman, sara bu, diye mirildandi. Ve bir siirahiyi kavradig gibi Vasya’mn basini kaldirdi, soguk
suyu listline doktii, sakaklarim ogusturdu, cansiz ellerine hizla vurdu.

Vasya kendine geldi.
— Vasya, Vasya! Kendine gel, kendini topla!..

Sesi boguluyordu; arkadasini kucakladi. Vasya, kafasindan ac1 ve agir bir izlenimi sokiip ¢ikarmak
istiyor gibiydi; kasilmis parmaklarim durmadan gozleri iistiinden geciriyordu. Birdenbire, sanki
kafatasinin ¢atlayacagindan korkuyormus gibi, basim iki eliyle kavradi. Sonunda:

— Neyim var, bilmiyorum, dedi. Bittim... Haydi, bir sey degil, bir sey degil; Arkasa, iiziilme!..
Hiiziinl{i, bitkin bir bakisla arkadasina bakarak, haydi iiziilme, diye yineliyordu.

Arkadi, yiiregi burkulmus bir halde:

— Sen mi beni avutmaya kalkisiyorsun? diye inliyordu, Vasya, yat uyu biraz, dinlenmelisin. Sonra
calisirsin.

— Evet evet, yatacagim. Giizel! Evet, goriiyorsun ya, bitirmek istiyordum, simdi diislincemi
degistirdim. ..

Arkadi onu yatagina siirtikledi ve yatirdi. Metin bir sesle:

— Haydi bakalim, kardes, dedi, bir karar vermek gerek. Soyle bakayim, ne yapmak niyetindesin?
Vasya:

— Ah! diye mirildand.

Eliyle umutsuzlugunu anlatan bir isaret yapti. Sonra basini duvardan yana ¢evirdi.

Arkadi yineledi:

— Karar vermek gerek, Vasya. Konusacagiz, gerekli bu, senin i¢in. Umarim ki uyumazsin?
Vasya, gizemli bir tavirla:

— Nasil istersen, nasil istersen, dedi.

Arkadi:

— Iste yumusadi, diye diisiindii. Beni iyi dinle, diye siirdiirdii. Dediklerimi yap. Diin sana
sOylediklerimi animsa! Seni kurtaracagim; sonug yarin belli olacak. Ne diyorum, yahu? Sonu¢? Beni



o kadar korkuttun ki, ben de sagma seyler soyliiyorum. Yulyan Mastakovic‘in sana yakinlig var, sen
de bu yakinlig yahut da sevgisini diyelim, yitirmemek istiyorsun. Pekala! Bir sey yitirmeyeceksin.
Goreceksin bak.

Arkadi Ivanovig, Vasya’ya uzunboylu ders vermek niyetiyle séze baslamusti, fakat beriki onun soziinii
kesti; yataginda sessizce dogruldu, arkadasimn basim kendine ¢ekti ve onu Optii. Zayif bir sesle:

— Yeter, dedi, artik bunlar1 birakalim!..

Yeniden yatarak, yine duvardan yana dondii. Arkadi diisiindii: “Hey Tanrim, hey Tanrim! Ne oluyor
bu ¢ocuga? Biisbiitiin yitirdi kendini. Acaba neye karar verdi? Kendisini iyice batiracak.”

Arkadi, sikint1 iginde ona bakiyordu.

“Hastalansa belki daha iyi olurdu, diye diisiiniiyordu. Hastalik ona kaygilarimi unutturur, her sey
yoluna girerdi. Bak ne sagmalar sOyliiyorum. Aman Tanrim!”

Vasya uykuya dalmis gibi goriiniiyordu, Arkadi bunu iyiye yordu.
Iyiye isaret diye diisiindii ve gece yatmamaya, basinda beklemeye karar verdi.

Vasya rahat degildi. Her an yerinden hopluyor, doniiyor, gézlerini acip kapiyordu. Sonunda yorgunluk
tistiin geldi, yeniden bir 6liim uykusu i¢inde kendini tiimiiyle yitirdi.

Arkadi Ivanovic, dirsegi masaya dayali bir halde kendinden gectigi zaman saat sabahin ikisi olmustu.

Garip bir diis gordii; gene uyamk oldugunu ve hala yataginda uzannuis olan Vasya’ya baktigim
goriiyordu; fakat garip sey, Vasya, ona uyku taklidi yapiyor gibi geliyordu, nerdeyse kalkacak, g6z
ucuyla Arkadi’yi gozetleyerek gene yazmaya koyulacakti, gercekten de yavasga yatagindan masaya
dogru yaklasiyordu; Arkadi, Vasya’nin gizlendigini, kendisine giivenmedigini gorerek iiziilliyor ve
kizzyordu; ona yeniden yaklasip azarlamak, yatagina gotiirmek isterdi... Fakat binbir giicliikle bu isi
yaptiktan sonra bir de bakt1 ki, kollarinda Vasya’nin 6liisiinii tutuyordu... Almnda soguk bir ter
beliriyor, yiiregi hizli izl vuruyordu. Ansizin uyandi, gozlerini agti; Vasya, masasina oturmus
yaziyordu. ..

Hala diis goriip gérmedigini bilemeyen Arkadi, Vasya’nmin yatagina bakti; yatak bostu. Bu karabasamn
etkisinden kendisini kurtardiktan sonra, gen¢ adam masaya dogru yiiriidii. Vasya onu gormiise
benzemiyordu, isini stirdiiriiyordu.

Birden Arkadi, Vasya’mn elindeki kalemin ucu kuru oldugunu, arkadasimn kalemi miirekkebe
batirmadigim ve beyaz duran yapraklar1 durmadan ¢evirdigini Urkiintiiyle gordii. Dikkatli dikkatli
calistyormus gibi davranarak acele ediyordu.

Arkadi Ivanovig, “Yok, bu sara olmayacak!” diye diisiinerek titredi, onu omuzundan yakaladh.

— Vasya, Vasya, yanit ver bana!..



Fakat oteki, ilkin yanit vermedi ve kuru kalemini beyaz kagit listiinde gezdirmeyi siirdiirdii. Sonunda
basim kaldirmadan:

— Artik izl yazmaya alistim, dedi.

Arkadi elini yakaladi ve kalemi aldi.

Vasya’nin gogsiinden bir inilti ¢ikt1, arkadasina anlamadan bakarak elini yanina birakti, sonra alnina
kaldirarak beynini ezen bir agirliktan onu kurtarmak istermis gibi sonsuz bir sikintiyla almm sikti.
Diisiinceli bir tavirla basim agir agir gégsiine indirdi.

Umutsuzlugu artan Arkadi Ivanovig:
— Vasya, Vasya! diye bagird.

Biraz sonra Vasya gozlerini kaldirdi, mavi gozleri yaslarla doluydu, sakin ve solgun yiiziinde sonsuz
bir ac1 okunuyordu. Bir seyler mirildamyordu.

Arkadi ona dogru egilerek:

— Ne diyorsun? diye sordu.

Vasya:

— Neden, neden ac1 ¢ekiyorum? diye kekeliyordu. Neden? Ne yaptim ben?
— Neyin var canim? Neden korkuyorsun?

Arkadi, umutsuzluk i¢inde parmaklarim kirryordu.

Vasya, arkadasinin gozlerinin i¢ine bakarak:

— Neden beni askere gonderiyorlar? Neden? Ne yaptim ben?

Arkadi basinda saclarinin dimdik oldugunu duydu. Tiimiiyle saskin, tirkiintiiye kapilmis bir halde
soluk soluga orada duruyordu.

Bir dakika sonra kendine geldi: “Belki gecici bir seydir,” dedi. Benzi sapsariydi, morarmus dudaklari
titriyordu. Acele acele giyindi.

Bir doktor bulmaya gidecekti, fakat gitmeye kalmadan Vasya kendisini ¢agirdi; Arkadi hemen ona
kostu, yavrusu elinden alinmak istenen bir anne gibi onu kollarina alda.

— Arkadi, kimseye bir sey sdyleme. Felaketime tek basima katlanacagim.
— Yine neler icat ediyorsun? Kendine gel, Vasya!..

Vasya derin bir i¢ ¢ekti; yanaklarindan sakin sakin yaslar iniyordu. Aci, ylirek paralayici sesiyle



strdiirdii:

— Neden oldiiriiyorlar kiz1? Ne yapt1 ki 0? Sen bende, yalmz bende...

Bir sessizlik oldu.

Sonra zavall1 basim salladi:

— Elveda sevgilim, elvedal..

Arkadi yeniden kendini topladi, doktora gitmek i¢in kapiya dogru yiiriidii.
Arkadi’nin hareketiyle canlanan Vasya:

— Haydi vakittir, dedi. Haydi kardes, hazirim ben. Sen de benimle gelirsin.
Susarak kusku dolu bir bakisla arkadasim stizdii.

— Vasya, burada dur. Tanr1 askina benimle gelme!.. Doniip seni alacagim.
Arkadi Ivanovi¢ de aklini oynatiyordu.

Kasketini almis disar1 ¢ikmaya hazirlamyordu.

Vasya, sakin ve boyun egmis bir tavirla oturdu. Yalmz gozlerinde korkung bir karar okunuyordu.
Arkadi, geri donerek, masa iistiinde duran bir ¢cakiyr usulca aldi, sonra zavalli gence son bir kez daha
bakarak acele evden ¢ikti.

Saat sekizdi; giiniin 15181 karanliklar1 dagitali epey olmustu.

Arkadi tam bir saat doktor ardinda kostu, ama bir tiirlii birini bulamadi. Kapicilardan adreslerini
ogrendikleri, kimisi hastanedeki gorevine, kimisi kendi islerine gitmek tizere evlerinden ¢ikmis
bulunuyorlardi. Yalmz bir doktoru evinde buldu, hastalarini kabulle ugrasiyordu. Nefedovig‘in
gelisini kendisine haber veren usagini uzun boylu sorguya c¢ekti, bu yeni miisteri kimdi, ne istiyordu,
ne bi¢cim adamdi, nasil goriiniiyordu? Sonunda disar1 ¢ikmayacagim, odasinda ¢ok hasta biriktiginden
evinde epey is oldugunu, boyle hastalar1 hastaneye kaldirmak gerektigini soyledi.

Arkadi boyle bir yanit beklemedigi ve artik ne yapacagini bilemedigi i¢in hekim aramaktan vazgecti,
Vasya’y1 yalmz biraktigi i¢in telas icinde eve kostu.

Eve gelince hi¢bir sey olmanus gibi rahat rahat ortalig siipiiren, odun kiran ve ates yakmaya
hazirlanan Mavra’y1 gordii. Odaya kostu; Vasya avlu kapisindan ¢ikmusti.

Arkadi ylireg titreyerek:

“Bizim oglan nereye gitti acaba?” diye diisiindii.



Mavra’ya sordu, ama dogru diiriist bir yanit alamadi.
Hizmet¢i kadin bir sey bilmiyordu, bir sey isitmemisti, Vasya’ nin ¢iktigim gérmemisti.
Nefedovi¢ hemen Artemiyef’lere kostu; Vasya’y1 orada bulacagim nedense aklina koymustu.

Evlerine vardig zaman saat ondu. Bu ziyaret kendilerini sasirtti, ¢linkii kadincagizlarin korkung
olaydan hi¢ haberleri yoktu; delikanli orada degildi.

Arkadi, gozleri donmiis, boguk bir sesle:

— Vasya nerede? diye yineleyip duruyordu.

Yasli kadinla Liza da korkudan titreyerek ona sorular yagdiriyor, aci act:
— Ne oldu camim; ne var? diye soruyorlardi.

Ne yamt vermeliydi?

Arkadi Ivanovig, beceriksizce bir seyler uydurarak isin i¢inden s1yrilmaya calistiysa da dogallikla
bunlara inanan olmadi ve Arkadi iki kadini biiytik bir kayg: i¢cinde birakarak ¢ikip gitti.

Geg kalmamak, ayn1 zamanda Vasya’nin ne halde oldugunu haber vermek icin acele acele dairenin
yolunu tuttu.

Hem arkadasinin Yulyan Mastakovi¢‘in yaminda olabilecegi de aklina geldi; bu en yerinde bir
kestirimdi, daha Artemiyef’lere giderken de bunu diistinmiistii. Hatta bir aralik arabayr Mastakovig‘in
evi Oniinde durduracak olmustu, ama sonra diisiiniince vazge¢ip yoluna gitmisti.

Simdi ¢ocugun dairede olup olmadigina bakacak ve Vasya’mn durumunu kendisine bildirmek i¢in
Yulyan Mastakovig‘e ¢ikacakti. Nasil olsa haber vermek gerekti.

Daha sofada aym riitbedeki geng arkadaslar1 ¢evresini alip Vasya’ ya ne oldugunu hep birlikte
sordular. Birbirine karisan sesler kendisinin delirdigini sdylemekte s6zbirligi etmisti, gorevini
savsaklamaktan dolay1 askere gondereceklerini samyormus.

Arkadi Ivanovig‘e gelince, kesin bir sey sdylemeden her yana yamtlar yetistirerek daireye daldi.
Burada Vasya’nin Yulyan Mastakovi¢‘in odasinda bulundugunu 6grendi. Esper Ivanovi¢‘e varincaya
kadar dairenin biitiin adamlar1 da oradalarmus.

Arkadi Ivanovig bir an durdu, ¢iinkii adamlardan biri nereye gittigini, ne istedigini sormustu. Arkadi
karsisindakinin yiiziine dikkat etmeden i¢inde Vasya’mn ad1 ge¢en anlamsiz bir iki s6zle yamt verdi
ve Yulyan Mastakovi¢‘in odasina dogru yiriidii. Odada amirinin sesi geliyordu.

Kap1 oniinde ona:

— Nereye gidiyorsunuz? diye sordular.



Korkuya kapilan Arkadi Ivanovic kacip dairesine donmek istiyordu, tam o sirada yar1 agilmus
kapidan zavalli Vasya’sim gordi. Hig alisilmis olmayan bir kargasaligin géze carptigi odaya girdi.
Biitiin yiizlerde saskinlik okunuyordu. Yulyan Mastakovi¢ ¢ok iizgiin goriiniiyordu.

Arkadi, dostuna bakarken acidan bogazina bir seyler tikandigim duyumsadi. Yiiksek memurlar,
Ekselans’in ¢evresini almislar, al¢ak sesle aralarinda goriisiiyor ve besbelli neye karar vereceklerini
bilemiyorlardi.

Vasya, sessiz ve somurtkan, bir kosede duruyordu. Yiizii sapsari, basi, amirleri 6niindeki bir asker
gibi kalkik, elleri pantolonunun cebinde, hareketsiz, topuklar: bitisikti. Gozleri Yulyan Mastakovi¢‘in
yiiziinden ayrilmiyordu.

Memurlar, Nefedovig‘in iceri girdigini ayirt etmislerdi, birkagi iki gencin dost olduklarint ve birlikte
oturduklarint bildikleri i¢in Ekselans’a Arkadi’nin orada oldugunu haber verdiler.

Yulyan Mastakovig¢‘in bir 1sareti lizerine Arkadi yaklasti. Kendisine sorulanlara yamt vermek istedi
ama, amirine bakinca gozleri dumanlandi; bir ¢ocuk gibi titremeye, aglamaya basladi. Ekselans’1in
elini yakaladi, almna gotiirerek gozyaslariyla 1slatti. Yulyan Mastakovig elini ¢ekerek:

— Yeter yavrum! Gorliyorum ki iy1 yiireklisin! dedi.

Arkadi, ¢evresine yalvarict gozlerle bakinarak hickiriyordu. Ona dyle geliyordu ki, biitiin bu insanlar
iyi yiirekliydiler, zavall1 Vasya’mn kardesleriydiler ve ugradigr felaketin acisim onlar da onun kadar
duyuyorlard.

Amir:

— Ne oldu ona? Nasil oldu bu is? diye sordu. Neden ¢ildirdi1?
Arkadi bir ¢aba harcayarak:

— Borgg...lu...luktan... diyebildi.

Yanut, dinleyenlerin saskinligini arttirdi, o kadar garip ve mantiksiz goriiniiyordu ki... Bir insan nasil
olur da bor¢luluk yiiziinden ¢ildirabilirdi.

Arkadi elinden geldigi kadar agiklad.
Yulyan Mastakovi¢ sonunda:

— Aman Tanrim, ne felaket! diye kekeledi. Ustelik o is hi¢ de acele degildi! Bu kadar énemsiz bir is
i¢in adam bu hale geldi!.. Her neyse, onu gotiirmek gerek.

Yulyan Mastakovi¢ yeniden Arkadi Ivanovi¢‘e dondii. Vasya’y1 gostererek dedi ki:

— Bir kiza bir sey sOylememizi istemisti. Nisanlis1 nudir?



Arkadi, agiklamaya giristi.

Derin diistincelere dalmis gibi goriinen Vasya o anda ¢ok gerekli olan bir diisiinceyl ammsamaya
calistyor gibiydi, sanki kendisine bu unuttugu seyr ammsatacaklarms gibi, zaman zaman
cevresindekilere aciyla bakiyordu. Gozleri Arkadi’ye dikildi. Sonunda rahat bir soluk aldi, i¢inde bir
umut 15181 belirmisti. Sol ayagiyla basglayarak {i¢ adim att1 ve subayinin karsisinda bulunan bir asker
gibi topuklarim vurarak durdu.

Hepsi ne olacagim merak ediyordu. Kesik kesik:
— Benim dogustan bir kusurum vardir, Ekselans. Celimsiz bir insamim, askerlige yaramam, dedi.

Orada bulunanlarin hepsi yiireklerinin sizladigin1 duyumsadilar, ¢ok metin ve belki ¢cok sert bir adam
olan Yulyan Mastakovig bile gézyaslarim tutamadi.

— Gotiirtin onu, dedi ve elleriyle iiziintiilii bir isarette bulundu.
Vasya kisik sesle:

— Basim! dedi.

Sonra, bir asker gibi arkasina dondii ve odadan ¢ikti.

Onunla yakindan ilgilenenler, arkasindan ¢iktilar.

Arkadi de bunlarin arasindaydi. Vasya, sofada hareketi i¢in gerekli belgenin hazirlanmasim ve
kendisini hastaneye gotiirecek arabanin gelmesini bekledi. Sessiz, fakat kaygili bir halde duruyor,
tantyabildigi kimselere veda etmek istermis gibi basiyla isaretler ediyordu.

Sanki hareket emrini bekliyormus gibi her an kapiya bakiyordu. Cevresine toplanmis olan memur
arkadaslar1 aciyan tavirlarla baglarini salliyorlardi.

Simdi artik biitiin odalarda ¢alkalanan bu olay herkesi sasirtmisti. Hepsi tartisiyor, iistiin niteliklerini
goklere c¢ikardiklar1 zavalli ¢ocuga aciyorlardi. Cok sey vaat eden, kendi halinde, ¢ok uysal bir
cocuktu, diyorlardi; 6grenimini ilerletmek i¢in ne zahmetler ¢ektigini, 6grenmeye ne kadar merakli ve
hevesli oldugunu anlatiyorlarda.

Biri:

— O, ¢ok asag bir durumdan ancak kendi becerikliligi ve yorulmak bilmez ¢aligmasiyla
kurtulabilmisti, dedi. Ekselans’in

ona gosterdigi 1yiniyet ve i1lgiden sozediyorlardi.

Kimileri isin1 yapmadig i¢in orduya gonderilecegi hakkindaki o saplantinin nereden ¢iktigini
arastirdilar.



Kimileri de, kéle ¢ift¢ilerin soyundan gelmis oldugu i¢in, zavallimn, uysal dogasiyla birlikte az
bulunur bir zeka ve 1yilik sahibi oldugunu gorerek kendisini koruma altina almis olan Yulyan
Mastakovic‘in yaklagimuyla memuriyete girmeyi basardigim ve bugiinkii riitbesine eristigini
ekliyordu. Kisacasi, ¢esitli diisiinceler ortaya atiliyordu.

Sumkof’un arkadaslarindan pek kisa boylu biri bu telasli insanlar arasinda 6zellikle géze ¢arpiyordu.
Pek geng sayilamazdi, ¢iinkii otuzunu agnusti. Yiizii kire¢ gibi beyazdi, sinirli bir halde titriyor, yar1
aralik dudaklarinda garip bir giiliimseme, sanki bir siritis goriiniiyordu, belki de bu her felaketin, her
tats1z olayin kayitsiz seyirciyi korkuttugu kadar ona haz vermesinden ileri geliyordu.

Hi¢ durmadan grubun ¢evresinde doniiyor, ayaklarinin ucuna basarak yiikseliyor, ciliz viicudunu
geriyor ve olaydan coskunlukla s6zederken kendilerine kars1 kayitsiz davranmasina riitbeleri elverisli
olanlarin diigmelerine dokunuyordu. Isin basit degil, cok 6nemli oldugunu, kendisinin bildigi derin
nedenleri bulundugunu ve bu isin bu halde birakilamayacagim sdyliiyordu. Sonra gene ayaklarinin
ucuna basarak yiikseliyor, akl1 eren bir insan tavriyla bir iki kez basini salliyor ve dolasimim
stirdlirmek lizere baska yana kosuyordu.

Sonunda bekleyis sona erdi; hastanenin adamu iceri girmisti, Vasya’ya yaklasarak, usulca gitme
zamanimn geldigini sdyledi. Cocuk dogruldu, biraz telasland1 ve ¢evresine bakinaraktan ardindan
yiirtidii.

Birini ariyor gibiydi.
Arkadi Ivanovic:
— Vasya, Vasya! diye higkird.

Zavall1 gen¢ durdu, Arkadi meraklilarin arasindan kendisine yol agarak arkadasimn yanina geldi. Son
kez kucaklastilar. .. Uziintiilii bir sahneydi bu.

Sumkof, Arkadi’nin eline biikiili bir kagit sikistirarak:
— Al bunu, dedi. Benden alirlar. Daha sonra bana getirirsin.

Vasya siirdiiremedi, ¢ilinkii gene ¢cagiriyorlardi. Herkese hosca kalin diyerek merdivenleri indi. Acisi
yiiziinden okunuyordu. ..

Arabaya oturdu ve araba hemen hareket etti.

Arkadi hemen kagidi acti; bu, Sumkof’un yiireginin iistiinde tasidigi, Liza’nin siyah sag liilesiydi.
Geng adamin gozlerine yakici yaslar doldu. Higkirarak:

— Zavall1, zavall1 Liza! dedi.

Daireden ¢ikma zamam gelince Arkadi, Artemiyef’lerin evine gitti.



Bu sahneyi higbir sozciik anlatamaz. .. Kiiclik Petya, kii¢iikl{igii yiiziinden 1yi ylirekli Vasya’mn basina
gelenleri tiimiiyle anlamanus olmasina karsin, bir kdseye gizlenerek ytiziinii iki eliyle kapamus, ¢ocuk
yiireginin biitiin glicliyle hickirtyordu.

Arkadi evine donerken aksam karanligr bastirmusti.

Neva nehrine varinca, biraz durdu, ufukta giinbatimimin kanh ¢izgisiyle yirtilan kis sisinin kararttig
uzaklara dalmisti. Karlarin biriktigi buz tutmus nehir tistiinde son 1s1klar, kirag elmaslarinin
milyonlarcasim birden tutusturuyordu. Gece, kenti kaplamak tlizereydi, hi¢ kuskusuz sifirin altinda
yirmi dereceden asag diisecek bir gece... Kirbag altinda sendeleyen beygirlerden ve kopriiler
boyunca kosarken soluyan insanlardan bir bugu yiikseliyordu. Kuru havada en kiictlik giiriiltii yanki
yaptyordu. Damlardan devleri andiran duman stitunlar1 yiikseliyor, birlesip ayrilarak, bu koyu kitleler
eski kentin {istiinde yeni bir kent olusturuyordu.

Zayif ya da giiclii halkiyla biitiin bu diinya, yoksullarin kuliibeleri veya kodamanlarin gosterisli
saraylariyla biitiin bu yapilar, biitiin bunlar, bu alacakaranlik altinda, koyu mavi gokte hafif bir bugu
gibi biraz sonra silinip gidecek bir masal diisiiydii sanki...

O vakit Vasya’nin yalmz kalan arkadasinmin kafasinda garip bir diisiince belirdi. O zamana kadar
duymadig giiclii bir heyecamn etkisi altinda yiiregine sicak bir kan dalgas1 dolarak titredi. Biitiin bu
yasam curcunasini, mutluluguna dayanamayan zavalli Vasya’nin neden aklim bozdugunu, ilk kez
anliyordu.

Arkadi’nin dudaklar titredi, gézleri parladi, benzi uctu. Ve o anda son derece yeni bir seyi sezer gibi
oldu.

Gamli, tasal1 olmus, biitiin sevkini yitirmisti. Yalmz kaldigindan beri eski evinden nefret ediyordu;
baska yere tasindi.

Kolomna’dakilerin yanina gitmek istemiyordu, gidemezdi de. Ancak iki y1l sonradir ki raslanti onu
Liza ile karsilastird.

Kiliseye gitmisti. Geng kadin evliydi. Kucaginda bir ¢ocuk tasiyan bir siitnine, yamnda yiiriiyordu.
Selamlastilar, havadan sudan bir iki soz ettiler, fakat gegmisten s6zetmekten ¢ekindiler.

Liza, Tanriya siikiir, mutlu oldugunu soyledi, halleri vakitleri olduk¢a yerindeymis, kocasi 1yi bir
adammus ve kocasim seviyormus. ..

Fakat bunlar1 sdylerken geng kadinin gozleri birdenbire yaslarla doldu, sesi boguklasti, kederini
herkesin goziinden saklamak i¢in arkasim donerek kilisenin doseme taslarina dogru egildi.

SOYTARI Adama bakiyordum. Oyle garip bir hali vardi ki; insanin daha goriir gormez kahkahay1
basacag geliyordu. Nitekim ben de goriince kendimi tutamadim. Bir baska nokta: Bu ufak tefek
adamin kiicticiik gozleri durmadan fildir fildir her yana doniiyordu, kendisi de baskalarinin
bakislarindaki ¢ekimin o kadar etkisi altinda kaliyordu ki, lizerine ¢evrilen gozleri sanki i¢giidiiyle
duyuyordu. Hemen doniiyor, rahatim kagiran adamu kaygi ile siiziiyordu. Hep hareket halinde olusu



onu bir firildaga benzetiyordu.

Tuhaftir, en giivenilir gegim aracim alaylar sagladig halde alaycilardan iirker gibi bir hali vardi;
oysaki herkesin soytarisiydi o. Baslica isi, i¢ginde bulundugu toplulugun tiiriine gére manevi, hatta
maddi zapartalar yemekti.

Kendi istekleriyle soytar1 olanlar acima bile uyandirmazlar. Yine de bu giiliing adamin ¢ekirdekten
yetisme bir maskara olmadigini, kendisinde ne olsa bir biiytikliik yam kaldigim ayirt ederdim.
Sikilgan hali, hep hastalikl1 bir korkunun etkisi altinda bulunusu halinde bir nokta sayilabilirdi.

Bana oyle geliyordu ki, baskalarina yardim etmekten hoslanmir goriinmek istegi, ¢ikar hesaplarindan
daha egemendi hareketlerine. Kendisiyle eglenmelerine, yiiziine kars1 alay etmelerine ses
cikarmamaktan zevk duyardi ama, kuskum yok ki, bir yandan da kendisini dinleyenlerin, anlattiklarina
degil de kendisine, yiiregine, kafasina, kalibina kiyafetine, varina yoguna kotii bir duyguyla
gildiiklerini diisiinerek yiiregi kan aglardi.

Hi¢ kusku duymuyorum, boyle anlarda durumunun tiim garipliginin bilincine varir, ama her seferinde,
icinden geldigi belli olan kars1 koymalar bogazinda diigiimlenip kalirdi. Gene biliyorum ki, onda
goze carpan celiski, bir onur kalintisindan, derin ve gizli bir duyarliktan ileri geliyordu, yoksa tekme
ile kovulmaktan ve dinleyicilerinden bir metelik koparamamaktan degil. Oyle ya adamcagiz durmadan
para koparirdi; hi¢ sikilmadan maskaraliklarinin ve yiizsiizliigliniin bedelini isterdi.
Saklabanliklarimin baska bir amaci olmadigindan, béyle davranmayr kendisi ic¢in bir hak sayardi.

Ama, hey Tanrim! Nasil koparilirdi o paralar! Bu ugurda nelere katlanmazdi! Kendisini gormeden
once, o burusuk, koseli ve cizgili, avug i¢i kadar yiiziin o kadar ¢esitli anlatimlara, aynt zamanda, o
kadar garip duygulara, o kadar ac1 izlenimlere sahne olabilecegini asla aklimdan ge¢irmezdim. O
yiizde neler goriilmezdi? Utang, sahte bir gurur, ani kizarmalariyla 6ftke, sikilganlik, rahatsiz ettigi
i¢in Oziir dileme, hem degerine hem de higligine inanma, biitiin bunlar, bir simsek hiziyla bu ylizden
gecip giderdi.

Tanriya s1igimp yeryiiziinde kendine de bir yercik saglamaya ¢alistigi su alt1 yildan beri, para istedigi
onemli anlara yaragan bir tutum takinmay1 bir tiirlii basaramamusti. Dogallikla dyle pek fazla
bayagilasip kendini lekelemesine asla olanak yoktu. Bunu yapamayacak kadar atesli ve canli bir
yiiregi vardi. Dahas1 var: Bence o Tanrinin yarattigi insanlarin en diiriist ve soylularindan biriydi.
Yalniz ufak bir zaafi onu asagilatirdi. Salt ¢evresindekileri hosnut etmek i¢in 11k 1sarette kiigiik bir
onursuz davramista bulunmaya hazirdi. Kisacasi, halkin pagavra dedigi insanlardanda.

En garip yani, baskalarindan ne daha iy1, ne daha kotii, herkes gibi giyinmesi, her zaman temiz, hatta
biraz da 6zenli bir halde gezmesi, listelik agir ve saygin bir eda tasimaya ¢aba gostermesiydi.

Bu dis goriiniisle, kendisini i¢in i¢in kemirdigi belli olan o i¢ korku, ayn1 zamanda durmadan
kendisini kii¢iiltmek gereksinimini, insan1 hem giildiiren, hem de acindiran bir ¢eliski olusturuyordu.

Mizaci konusunda bir nokta daha: Adamcagiz onurluydu da, arasira hi¢bir tehlike duymadig
zamanlar, mertlik gosterdigi de olurdu. Hatta koruyucularindan birini bile, 6l¢iliyli astigi zamanlar
nasil tersledigini bir gormeliydi. Bu durum seyrek olurdu, ama o zaman agar agzim, yumar goziinii,



gercekten hayli yigitlik gosterirdi.

Soziin kisasi, 0 sozciigiin tam anlanmyla hakki yenmis biriydi, ama yararsiz, bu bakimdan da giiliing
bir hakki yenmis.

Genel bir tartisma arasinda, bizimkinin birdenbire masanin Uistiine sigradiim, sessizligi saglamak
i¢in bagirarak soz istedigini gordiim.

Ev sahibi bana:
— Dinleyin, dedi, kimi zamanlar pek hos seyler anlatir... Sizi ilgilendiriyor mu?
Basimla bir evet isareti yaptim ve kalabaliga karistim.

Kiligi kiyafeti yerinde bir adanun masanin iistiine ¢ikip bar bar bagirmasina kimileri sasiyor, otekiler
de giiliiyordu.

— Todor Nikolayevi¢‘i ben tanirim. Herkesten 1y1 tanirim; diye haykiriyordu. Durun size isitilmemis
bir seriiven anlatayim...

— Anlatin! Anlatin!

— Dinleyin dyleyse. Basliyorum, beyler. Cok garip bir seriivendir bu...
— Pekala, pekala!

— Komik bir seriiven...

— Cok giizel! Tamam! Konuya gelelim!

— Degersiz kolenizin yasamindan bir kesit. ..

— O halde ne diye komik bir seriiven diyorsunuz ya?

— Ustelik biraz da trajiktir.

— Ya!

— Kisacas1 beni bugiin dinlemeniz bu seriiven yiiziinden olanak kazanmistir. Evet, o yiizdendir ki,
bugiin sizin pek ilging toplulugunuz i¢inde bulunuyorum.

— Kisa keselim!
— Bu seruven...
Geng ve kumral bir bay:

— Eh, bu seriiven, bu seriiven, —su girisinizi ¢abuk bitirin kuzum,— bu seriiven herhalde bir seylere



mal olacak, diye sOylendi.

Ve elini cebine sokarak, mendilini artyormus gibi yaparken para cantasini ¢ikardi.
— Bu seriiven, beylerim, benim evlenme isime engel oldu...

— Evlenme... Bir kadin... Pozlukov evlenmek istiyormus...

— Vallahi Bayan Pozlukov’u gérmeyi pek isterdim.

— Bayan Pozlukov olacak hanimin adini liitfeder misiniz?

— Evet beyler, iste 0ykiimiin birinci boliimii. Bundan alt1 y1l 6nce ilkbaharda, 31 Mart giiniiyd,
tarihe dikkat edin, o giiniin arefesi...

Kivircik saglt kisa boylu bir adam:
— Bir nisanin arefesi, diye bagirdi.

— Cok zekisiniz, dogrusu. Vakit geceydi. Kiiciik N... kasabasimn iizerinde karanliklar
koyulasiyordu, ama ay kendini gostermek ister gibi davramyordu... Yani her sey tam anlamiyla
sairaneydi. Iste, ortaligin kararmakta geciktigi o siralarda, zavalli rahmetli haminneme; kor, sagr,
alik oldugu i¢in evde kapali1 yagsayan haminneme hosca kalin diyerek disar1 ¢iktim. Ne yalan
sOyleyeyim, tir tir titriyordum, ¢linkii biiyiik bir ise girisecektim; kemikli bir elin ensesinden
yakalayarak kaldirdig bir kedi yavrusu gibi yiliregim tigbuguk atiyordu.

— Bagislayin, Bay Pozlukov.

— Emredersiniz, dedi. Ne diyordum, Todor Nikolayevi¢‘in evine girdim. O benim i¢in bir meslektas,
hatta bir sefti. Geldigimi haber verdiler, beni ¢alisma odasina aldilar, oda hala gdziimiin 6niindedir.
Ortalik karanlikti, mum da getirmemislerdi. Baktim, birden Todor Nikolayevi¢ odaya giriverdi.
Ikimiz de karanlikta kars1 karsiya duruyoruz. O zaman baylar, aramuzda garip bir sey yoktu. Hayatta
olur boyle seyler. Cebimden bir kagit tomar1 ¢ikardim. O da aym seyi yapti. Ama onun ¢ikardig
kagitlar banknottu. ..

— Banknot mu?

— Evet ve kagitlarimiz1 degis-tokus ettik.

Kibar giyinmis gengten biri:

— Kesenkes bu isin i¢inde bir santaj sorunu vardi, dedi.

— Santaj mu? Santaj m1? Ah beyim, bir giin devlet dairesinde hizmet edecek olursaniz anayurdun
ocaginda ellerini 1sitmamn degerini anlarsiniz. O bizim anamizdir, biz onun ¢ocuklari. Onun i¢in
elimizden geldigi kadar onun besleyici memelerine asili kaliriz.



Oda kahkahalarla ¢inlada.
Pozlukov, hazir bulunanlara kusku dolu bakislarla bakti.
— Inan olsun, beyler...

Dinleyicilerine bakarak durdu. Yiiziiniin garip bir anlatimn vardi. Kuskusuz biitiin bu namuslu insanlar
arasinda en az namussuzun kendisi oldugunu diistiniiyor olmaliydi... Bununla birlikte, kahkaha
kesilinceye kadar yiizii ciddiyetini korudu.

— Beyler, ama inanin s6ziime. Asla on para bahsis kabul etmis adam degilim.

Pozlukov’un s6zlerini yeni bir nese dalgasi kapladi.

Pozlukov:

— Evet, dedi, 6mriimde bahsis kabul etmis degilim. Ama o giin, kimi sorunlar1 bu yolla ¢6zmeye
alismis olan bir adamin bana verdigi parayr almak kiictikliigiine diistiim. Elimde Todor Nikolayevig
hakkinda oldukga tehlikeli birtakim belgecikler varda.

— Yani onlar1 sizden satin aldi, 6yle mi?

— Ogyle.

— Peki ne verdi size?

— Verdigi... Baylar, o kadar paraya i¢inizden herhangi biri vicdanini1 ve daha baska seyleri
satardi... Tabii eger o vicdan para ederse... Ama iste, o sirada sanki tepemden kaynar sular
dokiilmiis gibi oldu. Inamn ki ne oldugumun ben de ayirdinda degildim, ne 6litydiim, ne diri; dizlerim
coziiliiyor, dudaklarim titriyordu, igimden bagis dilemek geliyordu, Todor Nikolayevig‘in karsisinda
kendimi o kadar su¢lu duyumsuyordum.

— Sizi bagislad1 mm hi¢ degilse?

— Asil bagigslamayan benim... Yalniz o sirada i¢imde neler gegtigini sOyliiyorum. Yufka
yiirekliyimdir, biliyor musunuz. Bana baktigini ayirt ediyordum.

Sefim:
“— Tanr1‘dan hi¢ korkunuz yok mu, Osip Mihaylovi¢? dedi.”

“Ne yapmaliyd1? Durumu kurtarmak i¢in kollarim agtim ve bagim omuzuma egerek gii¢liikle dedim
ki:

— Ne yaptim ki Tanr1‘dan korkayim, Todor Nikolayevi¢?”

“Yineliyorum bunu salt durumu kurtarmak i¢in yapmistim, oysa ki icimden, yerin dibine ge¢mek



istiyordum.”

“—Bunca zaman ailemizin dostu, nerdeyse bir ogul gibiydiniz! Hem kimbilir kader daha neler
gosterirdi! Sonra da tuttunuz beni ihbar etmekle tehdit ettiniz. .. Bunu gordiikten sonra kime giiven
olur, Osip Mihaylovi¢?”

“Ben de igimden: "Kime giiven olur?’ diyordum. Bogazima bir sey tikamyor, sesim titriyordu,
irademin zayif oldugunu bildigim i¢in sapkamu kavradim.”

“—Camm nereye gidiyorsunuz, Osip Mihaylovic?.. Bana bu kadar kin beslemeniz dogru mu? Ne
yaptim ben size?..”

“—Todor Nikolayevig, Todor Nikolayevig.”

“Erimis seker gibi yumusamistim, banknot destem hem cebime, hem vicdanima agir basiyor, sanki
haykirtyordu: “Sen bir haydutsun nankor! Algak!” Bu incecik deste sanki bes okka ¢ekiyordu... (Ah ne
olurdu gercekten bes okka cekseydi).”

Todor Nikolayevig:

“—@Goriiyorum, ayirdindayim, pismansiniz... Haydi, aglama artik! Haydi bir kusur ettin, ac1 ¢ektin.
Haydi, haydi, belki seni dogru yola getirebilirim... Hatta belki de zavalli yuvam sizin katilagnus
yiireginizi, yolunu sagirnus yiireginizi tekrar 1sitmayi basarir!..”

“Baylar, beni elimden tutarak ailesinin arasina gotiirdii. Biitiin viicudumu bir {isiime ald1; simdi ben
ne yiizle ¢ikacagim karsisina, dedim... Sahi, size sdylemedim, oldukca nazik bir isimiz vardi.”

Alaycinin biri atildi:
— Bayan Pozlukov da orada mmyd1 yoksa?

— Daha dogrusu Mariya Teodosiyevna. Ama soylemek liitfunda bulundugunuz adi tasimak kismetinde
yokmus, bu onura erisemedi. Dogrusu, Todor Nikolayevig, evinde bir ogul gibi tutuldugumu
sOylemekte hakliydi. Alt1 ay 6ncesine kadar, Mihail Maksimovi¢ Dvigaylof yasarken durum boyleydi.
Ama kadincagiz bir vasiyetname hazirlamak firsatim bulamadan yaradanina kavustu.

— Vay!..

— Ya iste! Ben de cebimde bir sifirla kalakaldim. Ciinkii o rahmetli (evine ayak atmama hi¢ izin
vermemislerdi ama), evet rahmetli ¢ok zengindi, beni de, kimi nedenlerden oglu yerine koyardi.

—Ya!

— Evet, 0yleydi ve bu ugursuz olay yiiziinden Todor Nikolayevi¢’ in evinde suratlar bir karis asildi,
bu sanssizliktan sonra bana yiiz vermez oldular.

“Biitiin bunlar1 goriiyor, ayirt ediyor, aldirmuyor gibi goriinmeye ¢alisiyordum, tam o aralik ters bir



rastlantiyla (belki de ugurlu bir rastlantiyla, kimbilir?) kentimize bir siivari subay1 damladi. Bir
siivari subayimin isi giicii dolagmaktir, meslegi bir yerde durup dinlenmesine olanak vermez; ama
Todor Nikolayevi¢’ in evine Oyle saglam demir att1 ki fena halde camm sikildi.

“Alisik oldugum tizre, kayinpeder adayinin karsisinda soruna dolambagli yoldan degindim: “Sudur
budur! dedim, Todor Nikolayevig, neden beni iizersiniz? Dedim. Oysa ki, ben sizin damadimz
sayilirim.” Bunun iizerine, baycagizlarim, bana bir yanit ¢ikard1! inan olsun, on dizelik kosuklu bir
destan gibiydi. Dinledikce insanin agzimn suyu akiyordu! Siz alik alik kulak kabartip dinlerken
herif¢ioglu agzinizdan girip burnunuzdan ¢ikardi! Bir yetenek vermis Tanr1, bir yetenek ki degme
gitsin!..

“Bunun tlizerine kiza kars1 manevralara giristim: Ona siirler getirdim, sekerler getirdim; kendimi
begendirmeye ¢abaliyor, sakalar yapiyor, yanik ahlar ¢ekerek yamp tutustugumu sdylityordum! Bir
gdzyaslari, bir ask duyurular1! insanin aptallig sonsuzdur, siz de bilirsiniz. Niifus kigidima
bakmamistim, otuzumu gectigimi unutmustum. Benimle apagik alay ediyorlardi.

“Sonunda kiiplere bindim, bir daha evlerine ayak basmamaya karar verdim. Olup bitenleri, sOylenen
seyleri ammsayarak distiniiyordum; distindiim, tasindim, sonunda su ele verme diistincesi aklima
geldi. Kiiciik bir kalleslik! Itiraf ederim. Ama raporcugumda kimi agiklamalar, hatta kesin kanitlar
vardi.

“Ve banknotlarla degistirdigim bu rapor bana bin besyiiz altin ruble getirmisti.”
— Ama bu tam anlamiyla bir zorbalik olmus.

— QOyle olsun. Ama size sdyledigim gibi, boyle yontemlere alisik bir adama yuttugunu kusturuyordum.
Boyle durumlarda, bu is sug¢ sayilmaz. Simdi siirdiirtiyorum.

“Elbet ammsiyorsunuz: Todor Nikolayevig¢ beni salona siiriiklemisti, ben de sifir1 tiiketmis bir
haldeydim. Biitiin aile, 6tkeli degilse bile lizgiin tavirlarla cevremi sardi... Hepsi bitkin
goriiniiyorlar, ama yiizlerinde bir ciddilik anlatinm var. Babaca bir sahne: Sanki haylaz oglun doniisti
gibi bir sey. Beni ¢cay masasina oturttular, ayaklarim donmustu ama i¢im bir semaver gibi
fokurduyordu... Kendimi kii¢iilmiis, zavalli duyumsuyordum... Sefimin soylu esi bana dondii, senli
benli bir eda ile: “Sanki zayiflamigsin, yavrucugum,” dedi.

“—Evet, 1y1 degilim Mariya Fominisna.” Sesim titriyordu, o ise firsat beklermis gibi, tas1 gedigine
koydu: “Belli ki vicdanin rahat degil, Osip Mihaylovi¢! Soframizda yedigin yemekler yliregine agir
basiyor! Kanli gdzyaslarim vicdamna dokiiliiyor!” Iste boyle dedi! Cayr bosaltirken bunlar1
anlatiyordu. Oyle sakin, dyle uysaldi ki ¢arsida biitiin ¢enesi diisiik kadinlar1 bastirdigina
inanamayacaginz gelirdi. Iste sevgili dgiit¢iimiiz boyle bir insandh.

“Sonra, terslige bakin ki, bu kez de Mariya Teodosyevna, kizi, biitiin sugsuzluguyla ¢ikageldi, biraz
sararmus, gozleri kizarmisti. Ben de akilsiz gibi o gdzyaslarim benim i¢in dokiiyor sanmistim! Daha
sonra 0grendim ki ger¢ekten uzun uzun aglamis, nedeni de basitti: Siivari subay: tabanlar1 yaglamus,
ortadan yok oluvermisti. Babasiyla annesi sonradan 1sin i¢yiiziinii 6grenince aile sayisimn artma
tehlikesi bas gostermis olmasina karsin, bu sorunu ortbas etmek istemislerdi.



“Kiz1 goriir gormez dyle oldum ki, yer yarilsin dibine gireyim, gozlerimle sapkamu arastirtyordum,
ama biri daha once saklanus olmaliydi; bas1 kabak da kagmaya kalkardim ama 6nlemli davranarak
kapiyr kapamislardi. O zaman giiliimsemeler, muhabbetler, g6z kirpmalar1 bagladi, biraz kendime
gelir gibi oldum. Sevgilim piyanoya oturarak en sevdigim sarkiy1 sdyledi. Todor Nikolayevig:
“Haydi, dedi, her sey unutuldu, gel seni kucaklayalim!” dedi. Yiiregimde bir ferahlikla kollarina
atildim ve basimu bilegine koyarak agladim. “Ah benim koruyucum, babacigim!” diye haykirdim,
yakici yaslar yanaklarimdan akiyordu. Ah Tanrim! O sahneyi bir gorseydiniz. O agliyordu, karisi da,
Mariyacigim da, herkes agliyordu!.. Bilmem nereden gelmis bir kiigiik sarisin kiz vardi, o da
aglamakli olmustu... Dort bir yandan evin yumurcaklar1 ortaya ¢ikip yaygaray: bastilar... Ne
gozyaslariydi o! Ne sevgi gosterileri! Dedim ya, geri gelen bir haylaz ogul ya da savastan donen bir
asker.

“Sonras1 gergek bir kabul toreni oldu. Pastalar getirildi. Mariya: “Ah ¢ok kétiiytim, diyordu. -Neden
sikayet¢isiniz? —Kalbimden,” Zavallicik kizardi. Thtiyarla ben pung igtik, artik keyfim tiimiiyle yerine
gelmisti. ..

“Zavall1 haminnecigimin yamna dondiigiim zaman basim doniiyordu. Kadincagizi uyandirdim, ona
mutlulugumun oykiisiinii anlatttm.” Haydut herif sana para verdi mi?

“—Evet, haminne verdi. Mutluluk kapimiza geldi.”

“O gece, yatagima oturarak, bu yeni mutlulugu diistiniiyordum. “Yarin nisamn biridir, diyordum: Ne
glizel ve eglenceli bir glin “Diisiiniiyordum, diisiiniiyordum, sonunda aklima garip bir diisiince geldi.
Kalktim, mumu yaktim, kendi kendime giilerek, yaz1 masamin basina oturdum.

“Mutlu bir adam ne demektir, bilir misiniz, baylar? Goreceksiniz... Sevincimden kendimi, gozii
kapali, felaketin kucagina attim. G6z gore gore batagin i¢ine daldim! Ama ne kotli huyum vardir ya!
Varimi yogumu soyup alirlar, ben de tutar, geri kalanim goniilden bagislarim! Dahasini soyleyeyim:
Herif bana bir tokat atar, ben 6blir yanagimu ¢eviririm; bir kopege yaptiklari gibi bana bir yemlik
uzatirlar, ben de herkesi kucaklamak i¢in atilirim. Simdi de 6yle degil mi ya: Siz benimle alay
ediyorsunuz, aramzda fisildasiyorsunuz; pekala goriiyorum, yiiregimi size agtigim zaman beni
maskara yerine koyacaksinz, ama iste biitiin bunlar1 bile bile, yine de size anlatiyorum, oysa ki kimse
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beni zorlamiyor, ama sizleri kardeslerim, en 1y1 dostlarim sayiyorum!.. Ha!..

Yavas yavas ylikselen giiliismeler, simdi sanki bir esriklik ndbeti gegirmekte olan konugmacinin
sesini bastirmisti. Adam durdu, gozleri hazir bulunanlar {izerinde dolasti, ansizin sanki bir kasirgayla
stiriikleniyormus gibi, adam sen de demeye gelen bir isaret yapti ve herhalde durumunu pek tuhaf
bulmus olacak ki o da herkes gibi giilmeye basladi. Sonra gene anlatmaya koyuldu.

— O gece uyumakta giicliik cektim. Ne is gordiigiimii kestirin bakayim baylar? Simdi itiraf etmekten
utanmyorum. Cakir keyif bir durumda, biitiin gece yazmistim, hem de ne sagmalar!

“Sabah olunca giyindim, sac¢larim kivirdim, giizelce pomatlandiktan, yeni bir giysi listiime
gecirdikten sonra elimde kagitlarla Todor Nikolayevig‘in evine gittim. Beni dogrudan kendisi kabul
etti, bagrina basti. Ama ben ciddi bir tavirla bir adim geriledim. Durum hosuma gidiyordu. “Hayur,
Todor Nikolayevig, dedim, 6nce sunu okuyun.”



“Bu kAgitta ne yaziliyd: biliyor musunuz? istifanmu veriyordum. imzam iinvan ve riitbelerimle birlikte
altina konulmustu. Iste buldugum hiiner buydu. Bundan daha akillicasini kirk y1l arasam bulamazdim.
Nisamn biridir, diyordum, yine darginmisim ve kizlarim istemiyormusum gibi davranacagim.
Cebimde param var, gelecegim de saglandi, istifanm veriyorum, boyle bir sefin buyrugu altinda
calismak i1stemedigimden baska bir goreve geciyorum, oradan da yeni bir ihbarda bulunacagim.
(Asagilik bir adam rolii oynamak istemistim.) Anliyorsunuz ya baylar. Bir giin 6nce, beni bagirlarina
basmuslardi, onun i¢in, igtenlikli bir takilma olarak diisiindiigiim bu sakaya kendimde hak
goriiyordum, Todor Nikolayevi¢’ in babacanligiyla alay etmek istiyordum. ..

“Kendisine uzattigim kagidi okur okumaz benzi att1. “Bu da ne oluyor, Osip?” dedi. Ben de ahmak
gibi “Nisan baligl, Todor Nikolayevi¢!” dedim. Tipki bir yaramaz ¢cocuk gibiydim. Haminnemin
koltugu arkasina saklanarak kulagina bagirip onu tirkiitmek istedigim zamanlar gibi evet!... Biitiin
bunlar1 anlatmaktan utantyorum...”

Her yandan sesler ylikseliyordu:
— Haydi, haydi, stirdiiriin!

— Epey telasa digmiistiiler, baylar. Benim bir seytan, bir afacan oldugumu, kendilerini korkuttugumu
sOyliiyorlardi. Hava Oyle tatli, dyle i¢tendi ki utandim, i¢imden diyordum ki: “Nasil olur da benim
gibi bir giinahliy1 boyle kutsal bir yere kabul ederler!”

Ogiit¢ii hanim birdenbire haykirdu:

“— Ah! Dostum, beni korkuttun! Hala titriyorum! Hemen kosup Mariya’y1 buldum, bak Osip’in neler
yapmus” dedim. Diin gece sana kotii seyler soyledigim i¢in vicdan s1zis1 duydum. Uziim iiziim
liziildim.”

“Az kald1 6niinde diz ¢okiiyordum. Gozyaslar1 gene bosandi, kucaklagsmalarin, sakalarin ardr arkasi
kesilmiyordu. Todor Nikolayevig de ise karist1 ve bize kendine gore bir nisan balig sundu. “Elmas
gagal1 altin bir kus geldi, gagasinda bir mektup getirmisti.” Benimle alay ediyordu. Hepimiz giiliistiik,
herkes seving i¢indeydi... Tu!.. Size bunlar1 anlatmaktan utaniyorum!..

“Simdi baylar, sonuna yaklasiyoruz. Boylece bir giin, iki giin, bir hafta gecirmistik; ben resmen
nisanl1 sayiliyordum. Nisan halkalar1 1smarlandi, nikah giinii de belirtilecekti ama Petersburg’tan bir
miifettisin gelmesi beklendigi i¢in kagitlarimiz daha asilmiyordu. Bir memur mutlulugumu geciktirdigi
i¢in, onu biyiik bir sabirsizlikla bekliyordum. “Ah! Bir kez, herifi bagimizdan savabilsek?”
diyordum.

“Bu telastan yararlanarak Nikolayevig¢ biitiin isleri sirtima yliklemisti: Hesaplar, raporlar, defterlerin
denetimi, toplamlar. Muhasebenin karisiklig korkungtu. Her yanda hatalar, bosluklar. Haydi bakalim,
kollar1 sivayip kaynatammz adina biraz calisalim! Adamcagiz rahatsiz goriiniiyordu, her giin saglig
biraz daha bozuluyordu. Bana gelince, ben bir dakika durup dinlenmeden ¢alisa ¢alisa ¢op gibi
kalmistim.

“Sonunda her sey zamaninda bitti, ugursuz giin gelip ¢atinca bana bir haberci gondermislerdi.



“Yetisin, diyorlardi, Todor Nikolayevi¢‘in durumu kotii.” Hemen kostum Todor Nikolayevig‘i atesler
i¢inde, basinda sirkeli bezler, inim inim inlerken buldum.

“— Ah dostum! Ne olacak halimiz? dedi. Oliiyorum, ailemi, yavrucagizlarim kime birakayim?

“Gozleri yasl Mariya ile karis1 oradaydi. Onlar1 disar1 ¢ikardi, kapiyr kapamamu soyledi. Ikimiz
basbasa kaldik.

“— Senden bir ricam var, dedi.”
“— Nedir i1stediginiz?”

“— Evladim, 6liim yataginda sana bir itirafta bulunacagim: Kasada eksigimiz var, ben kendi
paramdan kattim. Kem agizl1 insanlarin sana hakkimda kotii seyler soylemeleri ¢cok caninu sikiyor...
Seni aldatmiglardi ya, o giinden beri kederimden sagim agardi. Miifettis gelecek, o zavalli
Matviyev’in yedi bin ruble agi181 var. Hesab1 benden soracaklar, ¢iinkii Matviyev’den ne alabilirler?
Zaten adamcagizin avucunda bir seyler yok, bir de tutup... Biitiin sorumlulugu kendi iizerime almay1
yeglerim.

“— Aman yarabbi! diyordum i¢gimden, ne melek gibi adam!”

“— Kizizmdan para alamam, ¢eyizi bence kutsaldir, el siiriilmez. Kenarda kiyida biraz param var ama,
faize yatirmistim, simdi hemen para bulmak i¢in ne yapmali bilemiyorum...

“Artik kendimi tutamadim, 6niinde diz ¢oktiim.”

“— Ah koruyucu efendim! diye haykirdim, sizi yanlis tantmisim, degerinizi bilememisim. Kotii
insanlar o ugursuz ihbar1 yazmay: aklima koydular. Bagislayin beni, paranizi geri alin!

“Yasl gozlerle bana bakiyordu.”
“Senden bekledigim de buydu, evladim. Seni boyle gérmek isterim.”

“Once kizimin gdzyaslarim goriip kusurunu bagislamuistim, simdi de biitiin yiiregimle seni
bagisliyorum. Sen yliregimin yaralarina merhem vurdun, sagol, yavrum.

“Bana hayir dua etmisti, baylar. Ben de kendisine paray1 getirmek iizere hemen evime kosmustum.
“— Alin babacigim, yalmz elli rublesi eksiktir, gereksinimlerimi kargilamistim.”

“— Zarar1 yok, dedi, ayligindan kesilmek {izere elli ruble avans istemek {izere eski tarihle bir dilekge
yaz. Amirlerin Oniinde, gerekeni yaparim, parayr sana avans verdigimi sOylerim. Ne dersiniz baylar,
bu dilek¢eyi yazmadim mm?”

Biri:

— Peki biitiin bunlarin sonucu ne oldu? diye sordu.



— O ugursuz dilekgeyi verince her sey bitmis oldu. Ertesi giinii, resmi miihiirle bir yaz1 aldim,
baktim: Bizim istifa dilekgesi! Hesaplarimu hazirlayip verdikten sonra istedigim yere gidebilecegimi
yaziyorlardi.

— Nas1l?

— Ben de sizin gibi haykirmistim: Nasi1? Kulaklarim ¢inliyor, yiiregim burkuluyordu. Todor
Nikolayevic‘e kostum. Hemen konustuk.

“— Bu da ne oluyor, dedim.”

“— Ne demek istiyorsunuz?”

“— Canim istifam.”

“— Hangi istifan?”

“— Iste!..”

“— Evet. Dogru... Bu bir istifa...”

“ Iyi ama ben istifa etmedim ki.”

“— Ne! Ama bir nisan tarihi ile imzalamissimz iste!”

> Ah budalalik! Ona kagidi birakmistim.”

“— Todor Nikolayevig, su gézlerimin gordiigii adam siz misiniz ger¢ekten?”’

“— Ben mi? Elbette! Ne olacakmus sanki? Gorevinizden bu kadar ¢abuk ayrilmak istemenize ¢ok
tiziiliiyorum. Bir gen¢ adam isine sadik olmali, ama siz bayim, aklimzdan geceni yaparsiniz.
Bonservis konusunda hi¢ merak etmeyin. Size giizel bir belge verecegim: Buna yarasik olmak i¢in
elinizden geleni yaptimz.”

“— Saka ediyorsunuz, Todor Nikolayevig, bu kagidi size muziplik olsun diye sakaciktan vermistim.”

“— Ya, demek sakaciktand1? Gorev isleri sakaya gelir mi santyorsunuz? Bayim, iyi bilin ki bu tiirlii
sakalar sizi bir giin Sibirya’ya gotiiriir. Simdilik giile giile. Sizinle konusmaya zamamm yok. Miifettis
geldi, gorev her seyden once, siz sakalardan hoslamyorsaniz, benim ciddi islerim var. Yeniden
sOyliiyorum, iy1 bir bonservis alacaksimz... Ha! Sunu da ekleyeyim ki yeni bir ev satin aldim. Bu
yakinlarda doseyip dayayacagiz, kutlama séleninde sizi gormeyecegimi umarim. Ugurlar olsun,
bayim!

“Evime kostum —Mahvolduk haminne!— diye bagirarak haminnemin yamna kostum. Ne oldugunu
anlamadan ¢18l181 basti. Tam o sirada Todor Nikolayevic‘in usagi ¢ika geldi, i¢cinde bir sigircigin
ugustugu bir kafesi getirmisti: Onu nisanlima ben armagan etmistim. Uzerine Nisan baligi yazili bir
pusula ilistirip bana geri gonderiyorlardi.”



— Sonra ne oldu?

— Ne olacak?.. Bir giin Todor Nikolayevi¢‘e rastladim ve bu gercekleri sdyleyip al¢akligin yiiziine
vuracak oldum.

— E sonra?

— Elimden gelmedi.
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